

# דער ערק פינף

(DER JUDE)

ציטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

פֿערלאַג: חברה "אחיאסף".

אבנאמענטס פרייז יאהרליך:  
אסטרייך-אונגארן 6.— פֿלארין,  
האלביואהריג 3.—  
פֿירטעליאהריג 1.50  
דייטשלאנד 10.— מארק,  
ארץ ישראל 12.— פֿראנק,  
אנדערע לענדער 15.—  
אמעריקא, ענגלאנד 10.— שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדער קליינע שורה פעמיט  
10 קרייצער, 25 פֿלעניג, 10 קאפ.

דער פרייז פֿיר רוססלאנד:  
גאנץ יאהרליך 5.— רובל,  
האלב יאהרליך 3.— רובל,  
פֿיערטעל יאהרליך 1.50 רובל.  
מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראטען:  
ביים אבאנירען 2 — רובל  
דען 1טען אפריל 2 —  
דען 1טען אויגוסט 1 —  
ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

Krakau, 12 April 1900.

נומר 15-16.

קראקויא, ניסן תר"ס.

## פסח - נומער

» אינהאלט: «


- |  |                     |                                 |                       |
|--|---------------------|---------------------------------|-----------------------|
| א) פסח.  | י. ל.               | ט) א פסח'דיגע ערצעהלונג.        | מ. ספעקטאָר.          |
| ב) בריעף פֿון מצרים.                               | משה ליב ליליענבלום. | י) בחצות און כחצות.             | דר. שמריה הלוי.       |
| ג) א שמועס.  | ל. פֿרין.           | יא) זמן חרותנו. סקיצע.          | ל. —. —.              |
| ד) משה פֿיר די יודען אין מצרים. געדיכט. א. רייזען. |                     | יב) נייע קשיות צום אלטען סדר.   | ש. ראָזענפֿעלד.       |
| ה) יעקב און זיינע קינדער געהען קיין מצרים. אבילה.  |                     | יג) שביעי של פסח. סקיצע.        | יצחק וויערניקאָווסקי. |
| ו) די יודען געהען איבער דעם ירדן. אבילה.           |                     | יד) ארבע כסות. פֿעלעטאָן.       | שלום עליכם.           |
| ז) צו די כילדער.                                   |                     | טו) ויהי בחצי הלילה. פֿעלעטאָן. | א. ל. לעווינסקי.      |
| ח) מעכדות לחירות.                                  | יוסף קלויזנער.      | טז) לכבוד פסח. שפּריכווערשער.   | מ. ספעקטאָר.          |


דער נומער ווערט פֿערקויפט אויסגאהמסווייזע אויך יחידים צום פרייז  
פֿון 25 קאפ. ציוניסטישע פֿעראיינע בעקומען ראבאט!



דער יוד' איז אויך אייגעטראגען אין דער צייטונגספרייזליסטע דער ק. ק. עסטרייכישען פאסט אונטער דער נומער 1920 a Nachtrag VII.

**Verlag „Achiasaf“, Warschau, Postkiste Nr 25,  
mündlich: Twarda 6, Thür II.**

 וויכטיגער האג-

דעלם-ארטיקעל 

צוקער ין 300 מאל ויססער  
אלס צוקער

קריסטאל לאזע 440 מאל  
זיססער אלם צוקער

אין אללע פערשיידענען באקקונגען.  
דער בעסטע אונד ביליגסטע ערואטץ פאן  
צוקער. גראסע אונד ביליגסטע עקאנאמיע  
פיר חוץ ווירטשאפט און פיר יעדע פאבריק  
קאציאן ווא צוקער געברויכט ווירד.

דו"פ פערקויף ב"א:

I. B. SEGALL אין ווילנא

זרעם זמן

ה. תר"ם      ← וואבענ-קאלענדער (לוח)      → 1900

די טעג פֿון חודש		ניסן (אפריל) אפריל-קוועטשען		ייאר ס. אלט. ס.	
טאג	נומער	אפריל	אפריל	אפריל	אפריל
זונטאג	1	יום ב' של פסח.	15	2	
מאנטיאג	2	יום א' דחיה"מ.	16	3	
דינסטיאג	3	יום ב' דחיה"מ.	17	4	
מיטוואך	4	יום ג' דחיה"מ.	18	5	
דאנערס.	5	יום ד' דחיה"מ.	19	6	
פֿרייטאג	6	שביעי של פסח.	20	7	
שבת	7	אחרון של פסח.	21	8	
זונטאג	8	אסרו חג.	22	9	
מאנטיאג	9		23	10	
דינסטיאג	10		24	11	
מיטוואך	11		25	12	
דאנערס.	12		26	13	
פֿרייטאג	13		27	14	
שבת	14	פ' אהרי. מברכין החדש.	28	15	

אבאנעמענט אויפ'ן "יוד" !

עם ווערט ווייטער אָנגענומען אַבאָנעמענט אויף דעם  
 "יודי פון 1-טען" יאנואר צו די פרייען וועלכע זענען אָבען  
 אויפגעגעבן און

פון 1-מען אפריל ביו ענדע יאהר.

צום פרייז פֿון 4 רובעל.

ווער עס אכאָנירט „דעס יוד“ פֿון 1-טען אפריל ביז  
ענדע יאָהר, קאָן אריינשיקען דאס געלד אויך אין 2 ראטען:  
ביים אכאָנירען — 2 רובל, און צום 1-טען יולי — 2 רובל. אויף  
פערלאנג קאָן ער שוין בעקומען „די פאלקסגעשיכטע“ פאר  
1 רובל, ווען ער צאהלט איין די 4 רובל פאר „דעס יוד“ מיט  
אמאל, אָדער ביים איינצאהלען פֿון דער 2-טער ראטע.

**„Sala Paryzka“ Warszawa, Muranowska Nr. 34**

egz. od 1895 r.

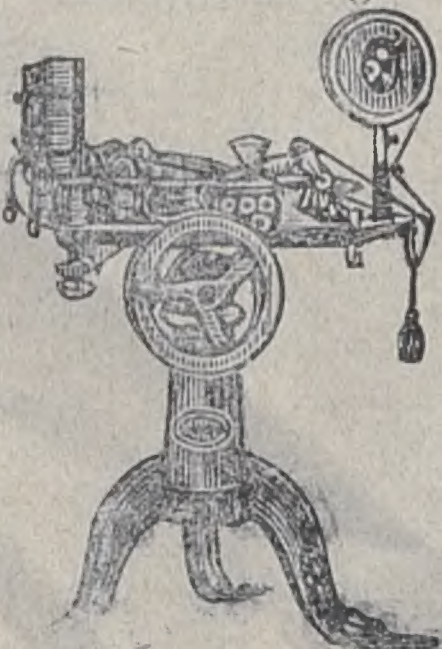
איך האבע די עהרע צו בענאכרויטען דאס געעהרטע פובליקום האט  
איך האב יעצט אויפגעפרישט מיין „סאלאן“ און איינגעפיהרט עלעקטרישע  
בעליכטונג, נייע סערוויזען, געשיר מיט מיינוועשע א. ו. ו. דער סאלאן בע-  
שטעהט פון 10 צימערען אויסער קיכען מיט 2 חדרען. מען קאן ביי מיר בע-  
שטעללען אלעס געטהוגע אויף האכצוטען, בעלער, קאנצערטען צו זעהר ביליגע  
פרייזען.  
האכאכטונגספאל

דער פֿערזאָלטער פֿין, סאלא פארזאָקא, ווארשא,  
 נוראנאווסקא Nr. 34

אך פערקויף איין רוסישעס, וועניג גענוצטעס 'שרייב-מאשינדעל'  
פֿיר נור 7 רובעל. אדרעסע

Nathan Rosenfeld in Werbkowie pr. Hrubieschow Gub. Lublin.

Ch. Ritzenberg.



ברוך  
בענדער!

האלטען איין  
דען שווערסטען ברוך אונד דיר-  
קען נישט דעם קערפער. נאכדא-  
דע פאן דאקטארסקע אויסשטע-  
לונג.

D. MOSZKOWSKI,  
Warszawa, Muranów 16.

Warszawa, Dzika 44.

די בערואוסטע פאבריק פון גילדען פאשטונען אראבייט אויס אויך מאשענען צו שטעלען-גילדען-נייטעמאך סיסטעם. פיר גוטדייט און דויער-אפמאכיקייט ווירד גארמאנטראפט.



# דער ייד

צייטשריפט

פֿיר אלע יודישע אינטערעסען.

ערשיינט יעדע וואָך.

פֿערלאג: חברת "אחיאסף".

אבנאמענטס פרייז יאָהרליך :  
אָסטרייך-אונגארן 6.— פֿלאַרין.  
האַלבֿיאָהריג 3.—  
פֿירמעליאָהריג 1,50  
דייטשלאַנד 10.— מאַרק.  
אַרץ ישראל 12.— פֿראַנק.  
אַנדערע לענדער 15.—  
אַמעריקא, ענגלאַנד 10.— שילינג.

פרייז פֿון מודעות (אנצייגען):  
פֿיר יעדע קליינע שורה פעמיט  
10 קרייצער, 25 פֿענינג, 10 קאפ.  
Erscheint Donnerstag.

דער פרייז פֿיר רוססלאַנד :  
גאַנץ-יאָהרליך 5.— רובל.  
האַלבֿ-יאָהרליך 3.— רובל.  
פֿירמעל-יאָהרליך 1,50 רובל.

מען קען אויך אויסצאהלען אין  
3 ראַטען:

בײַם אבאנירען 2 רובל  
דען 1טען אפריל 2 —  
דען 1טען אויגוסט 1 —

ענדערען די אדרעסע קאסט  
20 קאפ.

Krakau, 12 April, 1900.

נומר 15-16

קראקווא, ניסן תר"ס.

## פֿסח.

אויסלייזונג. מען האָט געדאַרפֿט האָבען אַזאַ מענשען ווי משה'ן, ער זאָל קענען אַ פֿאַלק פֿון קנעכט בעפֿרייען. די קייטען זענען צוריסען געוואָרען און פֿון די פֿעראַכטעטע און פֿערשטויסענע קנעכט איז געוואָרען אַ גרויסעס פֿרייעס פֿאַלק. די יודען זענען אַרויס פֿון מצרים, אום אַלס אַ פֿרייעס זעלבסשטענדיגעס פֿאַלק צו לעבען און אום זיך אַ אייגען לאַנד צו קריגען. משה'ן האָט ניט געשראַקען דער ים סוף אויפֿ'ן וועג, עס האָבען איהם ניט געשראַקען די שרעקליכע מַדְבָּרִיּוֹת צווישען מצרים און ארץ־ישראל. די לוסט צו אַ נייעם־לעבען, צו פֿרייהייט האָט גע־שטאַרקט דעם מוטה און געטריבען פֿאַרויס. זי איז אויך געווען די קראַפֿט, דורך וועלכע די יודען זענען אַרויס פֿון מצרים און מיט וועלכער זיי האָבען געקענט אויסשטעלן אלע שרעקען און מַנְצֵה זיין אלע ווערע פֿיינד. דער אַנדענקען פֿון יציאת מצרים איז אויף אלע מאָל געבליבען הייליג פֿאַר אלע יודען. דער זכר פֿון דעם איז איינגעשריבען אין מוה און אין האַרץ פֿון יעדען מיר אלע קוקען אויף יציאת מצרים ווי אויף דעם הערליכסטען און שענסטען פֿונקט פֿון אונזער געשיכטע. מיר זענען שטאַלץ דאָס מיר האָבען זיך אליין מיט אונזער אייגענע קראַפֿט דער־וואָרבען אונזער פֿרייהייט. מיט פֿרייד דערצעהלען מיר. אונזערע קינדער פֿון דער קנעכטשאַפֿט און בעפֿרייאונג, און יעדער פֿיהלט זיך אין דער אויפֿלעבונג פֿון די אַלטע זכרונות פֿון אונזער געשיכטע פֿרישער און שטאַרקער. דער זכר פֿון יציאת מצרים איז געוואָרען צו אַ שטאַרקען באַנד וואָס פֿעראייניגט אלע יודען. ניט אומזיסט האָט די תורה פֿיעל מאָל אָנגעזאָגט: מען זאָל געדענקען דעם טאָג פֿון יציאת מצרים און דערצעהלען דאָס די קינדער און קינדסקינדער, און מיט געפֿיהל זאָגען מיר די ווערטער פֿון דער הגדה: אַז יעדער יוד, אין יעדער צייט, דאַרף קוקען אויף זיך ווי ער וואָלט אליין אויסגעלייזט ווערען פֿון מצרים. די ערינערונג דאַרף ווערען אַ נאציאָנאַלעס באַנד, יעדער דאַרף אויף זיך קוקען ווי אויף אַ טהייל פֿון גרויסען נאציאָנאַלען קערפער, יעדער דאַרף לעבען מיט דעם פֿאַלקס פֿרייד און מיט דעם פֿאַלקסליידען, דערפֿאַר איז דער זכר פֿון יציאת מצרים אַזוי שטאַרק און לעבעדיג: ער איז געוואָרען צוזאַמענגעשטאַלצט מיט דעם לעבען פֿון יעדעם איינצעלנעם מענשען. פסח איז אַבער ניט נור דער יום טוב פֿון הוילע זכרונות אליין, פסח דערמאנען מיר זיך אין אונזער אַלטע פֿרייד און גליק ניט ווי אַ געפֿאַלענער בעל־הבית, וועלכער רעדט פֿון זיין אַמאָליגער רייכקייט און גרויסקייט. ניין, פסח פֿיהלען מיר זיך ניט געפֿאַלען, פסח זענען מיר ניט מעהר קיין פֿעראַכטעטע קנעכט, וואָס דערצעהלען נור פֿון אַמאָליגער פֿרייהייט. דאָס לעבען אין דער נאַטור וואָס איז פֿרייהייט שטאַרקער ווי אַלע מאָל, וועקט ביי אונז פסח אויך שטאַרקער ווי אַלע מאָל אונזער האַפֿענונגען אויף אַ דריטע בעפֿרייאונג, אויף אַ נייעם זעלבס־שטענדיגען לעבען אין אונזער אַלטען פֿאַטערלאַנד. מיט שטאַרקער

ווי שיען עס קלינגט פֿאַר אונז דער נאָמען פֿון דעם יום טוב! וועלכע הערליכע פֿיעהליכע בילדער וועקט ער ביי אונז! דער יום טוב מיט זיינע סדרים מיט די גאַנץ פֿערשיעדענע פֿון אַ גאַנץ יאָהר מנהגים און אַרדענונגען טרייבט פֿאַנאָדער דעם חשך און קומער, מיט וועלכע עס איז אלע מאָל פֿערוואַלקענט דער יודישער פנים, און בעציהט איהם מיט אַ גאַנץ אַנדער הויט, וועלכע גלאַנצט פֿון גליק און פֿרייד. אַלעס לעבט אַרום, אַלעס איז פֿיעהליך אקוראַט ווי אַ נייער גייסט, אַ נייע נשמה וואָלט אַריין אין דעם יודען; אומעטום איז הערליך און אַלעס אַטהעמט מיט פֿרייד און רוהע. דער יום טוב טראָגט אַריין ליכט און פֿרייד אין די פֿערוואַרפֿענסטע און פֿינסטערסטע ווינקעליך און אַלעס לעבט אויף צוזאַמען מיט די לעבליכע שטראהלען פֿון דער פֿרייהייט־זון. דורך דעם פֿרייהייט ווערט נאָך דער פסח שענער און לעבליכער. אלע מען ווערט מאוס דער לאַנגער ווינטער. עס ווערט מאוס די טויטקייט פֿון דער נאַטור, עס ווערען מאוס די נאָסקייטען מיט די בלאָטעס. אַלע וואַרטען מיט אונגעדולד אויף דעם שענעם לעבען פֿרייהייט, ווען עס הויבט אָן צו ווערען די קלאָרע פֿרישע לופֿט, ווען דער פֿערטראַכטער פֿערהלומטער הימעל קריגט אַ בעזונדער קלאָרע און צאָרטע בלויקייט, ווען די טויטע ערד בעציהט זיך מיט זיידען דינע גראַז. מען פֿיהלט דאָס די נאַטור שטעהט אויף צו אַ נייעם לעבען פֿון איהר לאַנגען טיעפֿען שלאָף, און מיט איהרע רוהיגע לעבענס־בעוועגונגען וועקט זי אַלעמען צו לוסט און צו לעבען. לעבען! לעבען! הערט זיך אין די מונטערע שטימען פֿון די פֿויגעליך; דעם דאָך פֿון לעבען פֿיהלט מען אין יעדען גרעזעלע און אין יעדען צווייגעלע. און פסח וואָס פֿאַלט אויס אין פֿרייהייט, ווען די גאַנצע נאַטור לעבט אויף, איז יום טוב פֿון לעבען און פֿרייהייט, ניט פֿאַר די טויטע נאַטור אליין, ער איז דער יום טוב ווען אונזער גאַנצער פֿאַלק איז אויפֿגעשטאַנען צום לעבען, ווען אונזער פֿאַלק איז אַריבער פֿון קנעכטשאַפֿט צו פֿרייהייט, פֿון טרויער צו פֿרייד און פֿון פֿינסטערניש צו גרויסע ליכטיגקייט. קנעכט זענען מיר געווען אין מצרים, אין פֿעריינסטערטען גשן געלעבט, מיר האָבען געבויגט אונזער רוקען, מיט בייטשען האָט מען אונז געטריבען אַלץ צו אַרבייטען אַהן אויפֿהער און רוה. מיר האָבען ליים געקנעטען, ציגעל געמאַכט, שטערט און פֿעס־טונגען פֿאַר פרעה'ן געבויט און אין ליידען און פֿיין געלעבט. די קייטען פֿון קנעכטשאַפֿט האָבען אונז געשיטען אונזער פֿלייש און דערשטיקט אין אונז יעדעס געפֿיהל פֿון פֿרייהייט און גליק. אַ אייביגע קייט פֿון צרות איז געווען אונזער לעבען, ביז ס'איז פֿאַר אונז אויפֿגעשטאַנען דער הערליכער, גרויסער משה. זיינע ווערטער פֿון פֿרייהייט האָבען ניט גלייך אויפֿגעוועקט אין די יודען געפֿיהלען פֿון אַנאָדער לעבען און די לוסט צו



## בריעה פון מצרים.

רײן איבערגעשריבען און פֿערעפֿענטליכט פֿון

משה ליב ליליענבלום

וועלכער האָט זיי געקויפֿט אין אַדעס ביי אַ מאַטראָס, וואָס איז געקומען אויף דעם דאַמפֿשײף גלייך פֿון אַלכסאַנדריאַ נאָך מצרים.

ער שטער בריעה.

פֿון מיר עמיאל פֿאַנמלי אין צען־מצרים צו זיין קרוב און גוטען פֿריינד אַחיעזר פֿאַנמישד'י אין גשן.

איך וועל דיר דערצעהלען זעהר אַ וויכטיג נייעס, נאָר איך בעט דיר דו זאָלסט עס האַלטען פֿאַר־סודות, ווייל דערווייל טאָר קיינער דערפֿון נישט וויסען.

מיט דריי טעג פֿריהער בין איך, אויך קיין פֿאַר־צוואַנג און נאָך איי־ניגע פֿון אונזערע פֿון דער היגער אינטעליגענץ, געוועזען געלאדען אין דעם סאַלאָן פֿון מיין קווינע שלומית בת־דבֿרי. דו וויסט דאָך, אַז זי האָט קאָנפֿירענציע מיט פֿאַר־פֿאַר־היט, דעם הינען פֿאַר־צווייטער. אַזוי ווי מיר האָבען דאָרט געפֿיהרט אַ געשפּרעך איבער פֿערשידענע זאַכען, האָט אונז פֿאַר־פֿאַר־היט דערצעהלט, אַז די טעג זענען צו פֿאַר־היט געקומען צוויי פֿאַרעמדע מענטשען אינעם נאָמען פֿון זייער נאָט און האָבען איהם געזאָגט, אַז ער זאָל אַלע פֿאַר־צווייטער אַרויסשיקען פֿון מצרים. עס פֿער־שטעהט זיך, אַז פֿרעה האָט זיך פֿון זיי אויסגעלאָכט און האָט זיי גע־הייסען געהן געוואונטערהייט. נאָר דער מִשְׁנֵה־לְמַלְכָּה, זאָגט ווייטער פֿאַר־פֿאַר־היט, האָט מיך געבעטען, איך זאָל מאַכען ווענען זיי אַ געהיימע ערפֿאַרשונג און דערגעהן גרינדליך, ווער זיי זענען, פֿון וואָנען זיי זענען געבוירען און דעסגלייכען. לויט די יִדִיעוֹת, וועלכע איך האָב דורך מייע געהייסענע ערהאַלטען, איז איינער פֿון זיי זעהר אַ געלערענ־טער מענטש, ער האָט געהאַט אַ גרויס שוויכות מיט דער פֿרינצעסין פֿאַר־פֿאַר־היט, די מומע פֿון אונזער איינציגער פֿרעה, און איז דער־נאָך געווען שטענדיג עטליכע יאָר קעניג אין פֿוש. פֿאַר־פֿאַר־היט, אַז די פֿאַר־צווייטער זענען דאָ נישט מעהר ווי אַ פֿירונג, צו פֿערמאַסערען

געפֿיהלען ווי אַלע מאָל רעדט צו אונז דער פֿאַר־פֿאַר־היט אונזער צוקונפֿט און שטאַרקט אין אונז די האַפֿענונג. איז דען דאָס וואָס איז מעגליך געווען אַמאָל אויך איצט נישט מעגליך? מיר זענען איצט געבילדעטער, שטאַרקער און די לעבע צו אונזער אַלטען לאַנד ברענט נאָך איצט אין אונז ווי אַ העלער פֿייער און נישט אונז נאָך איצט צו מוטה; די לוסט צו פֿרייהייט איז נאָך ביי אונז נישט אויסגעשטאַרבען, דער שווערע גלות דריקט אונז נאָך אַלץ מיט זיין שווערער משא, עד היום בויגען מיר נאָך דעם רוקען ווי אין גלות מצרים, און מיט פֿערצווייפֿלונג שרייען מיר נאָך איצט

אַ, ביז וואָן דו גרויסער גאָט?

און אין דער פֿינסטערער צייט פֿון גלות האָט שטענדיג פֿאַר אונז געלאָנגט די האַפֿענונג אויף אַ פֿרייעם לעבען אין דער צוקונפֿט; די האַפֿענונג האָט אונז געזאָגט, אַז נישט אַייביג איז די קנעכטשאַפֿט, נישט אַייביג איז דער גלות, אַז אויך די פֿינסטערע שרעקליך לאַנגע ווינטער־נאַכט האָט אַ סוף; מיר ווייסען אַז נאָך דער נאַכט מוז קומען דער ליכטיגער פֿריהאַרענע, אַז נאָכן ווינטער מוז קומען דער פֿריהאַרענע און מיר האַפֿען אַז נאָך דער קנעכטשאַפֿט מוז קומען די פֿרייהייט. די האַפֿע־נונג שטאַרקט אונז און לאָזט אונז נישט אין גאַנצען פֿערשלאַכט ווערען. דער זכר פֿון יציאת מצרים בעשיינט אונזער לעבען אין דער פֿאַר־פֿאַר־היט און די האַפֿענונג אויף אַ בעפֿרייאַונג פֿון איצטיגען. גלות בעלייכט דעם וועג פֿון אונזער צוקונפֿטיגען לעבען און בעשיינט אונזער אַרבייט פֿאַר ציון מיט אַ קראַנץ פֿון גאָלדענע שטראַהלען; די אלטע זכרונות שטאַרקען אין אונז דאָס נאָציאָנאַלע באַנד און די האַפֿענונג פֿאַר־פֿאַר־היט ווידער אַלע טהיילען פֿון פֿאַלק אין דער אַרבייט פֿאַר־פֿאַר־היט אין די שפּעטערדיגע צייטען און זי מאַכט אונז ענערגישער און שטאַר־קער. פֿאַר־פֿאַר־היט די אלטע זכרונות פֿון אַמאָליגער גאולה מיט די האַפֿענונגען אויף אַ נייע גאולה. מיט שטאַלץ דערמאַנען מיר זיך ווענען יציאת מצרים און מיט פֿרייד קוקען מיר אין די צוקונפֿט, און מיט מעהר גלויבען און מעהר פֿייער ווי אַלע מאָל זאָגען מיר פֿאַר־היט:

ל ש נ ה ה ב א ה ב י ר ו ש ל י מ !

י. ל.

## פֿעלעמאַן.

### אַרבע פֿסות.

— ברוך הבה אִיִּיר, אַגאַסט אַגאַסט, ויצט, ויצט זיך, פֿאַר וואָס ויצט

איהר נישט?

מיט אַזאַ מין ברייטען ברוך הבה באַגעגענט אונז, דאָס הייסט מיך מיטן טאַטען, אַ טאָג פֿאַר ערב פֿאַר, רב יודעל ווייניגשע נקער, אַ בעסראַביער געפֿאַקט יודיל מיט רויטע בעקליך, מיט אַ בייכיל און מיט אַ קאַרק, וואָס געמט זיך נישט פֿון אייגענע און נישט פֿון פֿרעמדע צרות, נאָר פֿשוט פֿון אַמאָליגע מיט אַ ראַסע־פֿאַר־פֿאַר־היט מיט אַ גלעזיל וויין... פֿון מיין טאַטען האַלט יודעל אין עולם ומלואה נאָר פֿאַר איין זאך — דערפֿאַר וואָס דער טאַטע איז אַ מבין אויף אַ גלעזיל וויין, נאָר, צוריקשמועסענדיג, וועלכער יוד איז נישט קיין מבין אויף אַ גלעזיל וויין? וויין — דאָס איז דאָך איינע פֿון די דריי זאַכען, וואָס מיר זענען אין רעם די גרעסטע ספּעציאַליסטען אין דער וועלט: דאָס ערשטע איז נגינה, דאָס הייסט געזאַנג, דאָס צווייטע איז אַ גלעזיל וויין און דאָס דריטע איז ברייאַנטען. אַמאָל, אַז איך הויב מיך אָן באַרעכענען, פֿרעג איך זיך אַליין אַ קשיה: מילא אויף די ערשטע צוויי זאַכען, נגינה און אַ גלעזיל וויין, און קיין חרוש נישט, וואָרום וועלכער יוד האָט פֿיינט האַרעכען זינגען? וועלכער יוד האָט נישט געהערט קיין רעכטע באַריהמטע חזנים, וואָס לאָזען זיך הערען אויף דעם וועלט, למשל: ירוחם, פֿיצין, בעני, בצלאל, ניסי בעלזער, ברוך קאַרלינער, בלומענשטאַל, באַכמאַן, פֿיני מאַנקאַווסקי וכדומה נאָך אַזעלכע וועלט־חזנים? און טאַמער האָט ער נישט געהערט, האָבען אַנדערע געהערט, וואָס מאַכט דאָס אויס? — מיר פֿאַרשטעהען נגינה מיטן שכל... נאָ, און פֿין וויין שמועסט מען נישט; וויין טרינקט דאָך יעדער יוד, אפילו דער אַרימסטער, אַלע יאָר, פֿאַר צום סוף; נישטאָ קיין וויין, טרינקט ער ראָזינקעס, טרינקט ער מעד, טרינקט ער באַרשטש, עפֿים מוז ער דאָך טרינקען צו די

„אַרבע כּוסות“, ס'איז דאָך פֿאַר פֿאַר... וואָס דאַרפֿט איהר מעהר, נעמט דעם בעס־טען שאַמפּאַניער־וויין, אַדער גאָר „נסך“, וואָס מיר טאַר ען איהם נישט טריי־קען און ווייסען נישט אפילו וואָס פֿאַר אַ טעם ער האָט. וועלען מיר אייך אויך זאָגען אויף איהם, אויב איהר ווילט. אונזער מבנות על פי סברא... אַדער נעמט דעם ארץ ישראל וויין און רעדט מיט אַיִדען, וועט ער זיך גאָרנישט שעמען און וועט אייך זאָגען גאַנץ אַפֿענטליך: „הא, וואָס, ארץ ישראל וויין? „כרמל“? איך וועל אייך זאָגען דעם אמת, איך אַליין האָב נאָך דעם כרמל־וויין נישט געטרוג־קען. ווייסט איהר פֿאַר וואָס? ווייל איך האָב מיר אַלע יאָר אויף אַרבע כּוסות מיין וויין, איך נעם מיר איין אַמתען בענדערער וויימאַראַזיג און מיט איהם צענויף מיט אַביסיל „מחוק“, באַקומט ער טעם גן עדן, עס מעג איהם טרינקען דער מלכות... נאָר ווערליג איך האָב געהאַרנט פֿון מבנים, וואָס האָבען יאָ פֿאַרוואַכט פֿונעם „כרמל“, פֿערשטעה איך על פי שכל, אַז דער „כרמל“ באַדאַרף וויין נישט קיין שלעכט גלעזיל וויין!“... הכלל מיר פֿאַרשטעהען זיך אויף וויין נישט ווינציגער ווי אויף נגינה... נאָר די דריטע זאך, ברייאַנטען, — דאָס איז מיר תמיד געווען אַ חרוש אין איך פֿאַרשטעה נישט עד היום הזה: פֿון וואָנען האָט זיך גענומען ביי אונז דאָס מבנות אויף ברייאַנטען? וואו האָבען זיך דאָס יו־דען אַזוי אָנגעקוקט מיט ברייאַנטען? איך וועל אייביג נישט פֿאַרגעסען די אוי־ה־רינגליך, וואָס זענען אונז געבליבען בירושה פֿון דער עלטער באַבע זאָל האָ־בען אַליכטיגען גן עדן. תחילת, אַז די באַבע עליה שלום איז געשטאַרבען, האָט מען איהרע אוי־ה־רינגליך געשאַצט ביי אונז אין מאַזעפּעווקע מי יודע וויפֿעל: מבנים האָבען זיך זאָט נישט געקענט אָנשפּיגלען אָן וויער לויטערקייט וויער וואַסער מיט וויער שפּיעל. עס האָט זיך געפֿונען איינער אַ מבין, וואָס האָט נאָר געזאָגט, אַז עין לאַ ראתה, אַז נאָך אַזאַ פֿאַר ברייאַנטען געפֿונען זיך נישט אין ערגיץ, סײַדען אפּשר ביי דער ענגלישער מלכה, דערויף האָט זיך אפילו געפֿונען נאָך איינער, וואָס האָט איהם אויסגעלאַכט, געזאָגט, אַז ביי דער ענגלישער מלכה איז פֿאַראַן, מאַלט אייך, אַביסיל גרעסערע ברייאַנטען; האָט איהם יענער אָבער צוריק זעהר גלייך געענטפּערט: „בריאַנטען איז נישט קיין קוילעטשען וואָס שאַצען זיך נאָך גרויס. דער גאַנצער אַנטיק פֿון אַ ברייאַנט איז דאָס וואַסער, די לויטערקייט און די שפּיעל ווינע וואָס ער שפּיעלט.“... העט שפּעטער אין אַ־צייט אַרום, אַז מיר האָבען געטראָגען די דאָזיגע זעלטענע אוי־ה־רינגליך פֿאַר־



וואו ערגיין א שרפה זענען זיי דא, נישט צו לעשען, נאָר צו קאמאנדירן ווען. זיי זענען תמיד פֿול אין אלע גאסען, ווייסען וואָס ביי יעדען אין שטוב טהוט זיך, ביי וועמען מען קאכט פֿלייש, ביי וועמען — פֿיש און ווער עס עסט נור ציבעלעס מיט קנאָביל; זיי ווייסען די ביאָגראַפֿיעס פֿון אלע היגע איינוואָהנער, סיי בני־ישראל, סיי עניפּטער, און שרייבען אַפֿט קליינע דאָנאָסליך. קיין גרויסען פֿבֿור לעגט מען דאָ אויף זיי נישט, נאָר קרָה בני־ישראל שטיצט זיי זעהר פֿיעל. אזוי ווי ער פֿיהרט דאָ גרויסע גער־שעפֿטען, און האָט גוטע פּאַדריאָדען זענען זיי איהם זעהר ניצלֿיך; זיי גיבען איהם איבער אלע סודות, וועלכע ער דאַרף ווייסען, טהון אָב שפּיצליך זיינע קאָנקורענטען און געגנער און דעסגלײַכען. דערצו האָפּט אַפֿט דתן עטליכע גאָלדשטיק ביי פּוטי־פּתח'ס זעהנדיג. אַט דער תּכֿשיט, אַ יונגאַטש פֿון אַ יאָהר צוואַנציג, אַ לעדיגנעהער, מיט זעהר אַ פּאַקירשען מויל, וואָס זייערעל און שימפּפֿט אַלעמען אומזיסט און אומנישט, איז שטאַרק פֿערלעכט אין דתן'ס טעכטערֿל, זעהר אַ שען מיידל. אַנדאָי ווייסען דערפֿון נישט — נישט דער טאַטע, פּוטי־פּתח, נישט די מאַמע, שלומית בת דברי, און אז זיי זאָלען זיך דערפֿון דערוויסען, וואָלט באַלד דתן מיט זיין גאַנצען הייזגעזינד געמוזט אַנטלויפֿען פֿון צוען; נאָר דערווייל איז דאָס אויך פֿאַר דתן'ס אַ געשעפֿט. — קורץ, קרָה האָט געבעטען דתן ואבירם, זיי זאָלען איהם געבען אויספֿיהרליכע, נאָר פֿאַלקאָם ריכטיגע, ידעוּת ווענען די צוויי פֿרעמדע מענשען, וועלכע זענען געווען ביי פּרעהן פֿון די בני־ישראל'ס ווענען.

אַנדאָי האָט קרָה געטראָפֿען וועמען איבערצוגעבען די הקירה וידֿישה. נעכטען ביי נאָכט בין איך געווען ביי קרָה'ן און די צוויי קאָמד באַליך זענען אויך געווען און האָבען אונז איבערגעגעבען אַלסדינג קלאָר. די צוויי פֿרעמדע מענשען הייסען משה און אַהרן, יִבְרָה דער אַקוּשער־קיס זיהן, אַט האָסט דו זייער גאַנצען יְהוּס. דער הויפט אונפֿיהרער איז דער יונגערער, משה, נאָר אזוי ווי ער פֿעראיקעט זיך אין רעדען, פֿיהרט ער מיט זיך דעם עלטערען ברודער. אַליין איז ער אַ פֿורח, וואָרום אַ חוץ וואָס ער האָט נאָך קליינערהייט אַראָפּגעוואָרפֿען די קרוין פֿון דעם פֿער־שטאַרבענעם פּרעה, דעם איצטיגען פּרעה'ס וידע, האָט ער נאָך גע'הרג'ט אויף טוידט אַ מַצְרִי דערפֿאַר, וואָס ער האָט געשלאָגען אַ פֿון־יִשְׂרָאֵל.

זייער אַמִּת'ן צוועק, וואָס איז נאָר אַ פּאַליטישער. נאָר, זאָגט ווייטער פּוטי־פּתח, איהר פֿערשטעהט דאָך אַליין, אז די מעלדונג, וועלכע איך מוז פֿאַרשטעלען דעם מַשְׁנֶה־לְמַלְכָּה, דאַרף זיין געגרינדעט אויף אַמִּת'ע און גענויע ידעוּת; בָּבֶן, בעט איך אייך, הערר קרָה, אַלס עניפּטישער פּאַטריאַט, הערר עמיאַל, אַלס פֿעטער פֿון מיין זייעבער פֿרוי, און אויך אייערע געעהרטע קאַלענען. איהר זאָלט מיר בעהילפֿיג זיין און אויספֿאַר־שטען די זאַך אין גאַנצען. איהר זענט דאָך די בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל (איך מיין נישט קלילָה אייך צו בעלידיגען דערמיט, איהר ווייסט דאָך, ווי איך ליעב מיין שלומית, האָטש זי איז אַ פּוטי־יִשְׂרָאֵל), און דאָס ווייסען מיר דאָך שוין אז פֿאַר די בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל איז נישט דאָ קיין סודות, זיי זענען פֿול אומעטום און ווייסען אַלע געהיימניסען. אַנבֿ, האָט געענדיגט פּוטי־פּתח, זיינע ווערטער, וועט עס טאָקי זיין אַ טוֹכָה פֿאַר אייך אויך; מַמָּה נפֿשָׁה, אויב דאָ ווערט אין אַמִּת פֿערטראַכט אַ מין פּאַליטישע פּערדער־העניש, און איהר וועט עס אַרויספֿיהרען ווי אַ בוימאָייל אויפֿ'ן וואַסער, וועט איהר בעקומען גרויסע בעלאָהנונג און אַרדענס; און אויב דאָס איז עפֿים אַ מין קלום פֿון פּאַנטאָזיען, וועלכע ווילען פֿערדרעהען אייערע גאַרישע בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל די קעפּ מיט פּוסטע זאכען, בעפֿרייאַונג פֿון דעם גלות און נאָך אַזעלכע קלומות, ליעגט דאָך אויף אייך, אַלס אינטעליגענץ פֿון די בְּנֵי־יִשְׂרָאֵל (איך בעט אייך נאָך אַ מאָל איהר זאָלט מיר מוֹהַר זיין) איהר זאָלט פֿערהיטען אייערע ברידער פֿון אַזעלכע געפֿעהרליכע קלומות, וואָס קיין נומס וועלען זיי געוויס נישט ברענגען, און שאָדען — זעהר פֿיעל.

עס פֿערשטעהט זיך אז מיר האָבען צוגעזאָגט פּוטי־פּתח'ן צו ער־פֿילען זיין וואונש, און טאָקי אויף מאַרגען, דאָס הייסט נעכטען, האָט קרָה בני־ישראל פֿעררופֿען צו זיך דתן ואבירם און געבעטען זיי, איהם צו געבען אויספֿיהרליכע ידעוּת ווענען דער זאַך.

איך מוז דיר זאָגען, ווער עס זענען דתן ואבירם. זיי זענען צוויי ברידער, ביי אונז רופֿט מען זיי "די קאָמנאָליך" אָדער "פֿלאַנדערקעס", וואָרום זיי געהן קיינמאָל נישט איינער אַהן דעם אַנדערען, און זענען אַמִּת'ע "קאָכלעפֿעל". וואו נאָר אַ קריגע, אַ געשלעג, זענען זיי אין דער מיטען, נישט קלילָה צו מאַכען שָׁלוֹם, נאָר צוהעלפֿען זיך קריגען און פּאַטשען;

— אַהא, איך ווייס שוין וואָס איהר מיינט, — מאַכט יודעל און צאפּט אָן אַ פֿריש גלעזיל קפּריסין — נו, וואָס וועט איהר עפֿים זאָגען אויף דעם גלע־זיל וויין? קוקט אייך נור צו צו דער מראה זיינע; קרישטאָל!

דער טאַטע פֿאַרוואַכט אַביסיל "קרישטאָל" און זאָגט זיין מבינות: — מהיכיתי אורדאי איז דאָס אַ גלעזיל וויין, דער חסרן זיינער איז נור דאָס, וואָס ער איז, צווישען אונז רעדענדיג, אַביסיל דאָסיג, דאָס הייסט ער איז ביי אייך געמלאָכטי, טחילה אונטערגעשמדט. זייט זיך מורה...

— חס ושלום! — זאָגט יודעל און שוועהרט זיך ער זאָל אזוי האָבען אַ כּשרין פּסח, ווי דאָס איז איין אמת'ר אַריינער קאָוועשאַנער וויין, חלילה נישט געפּראָוועט, טאָקי נעבֿיך אַ כּשר קינר, אַט אזוי ווי די מאַמע האָט איהם געהאַט! פּיאַזי נעבֿיך איין אמת'ר אַריינער "באַרדאָ".

— ע, רב יודעל! — מאַכט צו איהם דער טאַטע — דאָס טויג דאָך נישט, מיר האָבען דאָך עפֿים געשמעקט, אז מיר באַדאַרפֿט איהר ווייזען אַגלע־זיל וויין, וואָס זאָל זיין וויין, היינט וואָס דערצעהלט איהר מיר מעשיות, באַר־דאָ־שמאָרדאָ?

— איין אומגליק מיט די מבינות! — זאָגט יודעל און גיסט אויס דאָס גלעזיל "באַרדאָ" און צאפּט איהם אָן איין אנדער גלעזיל וויין שוין פֿון צוויי פֿעסליך מיט אמאָל און טראָגט דאָס אונטער דעם טאַטען שוין מיט איין אַג־דער מינע.

— ווייסט איהר וואָס? זאָגט שוין איהר אליין אויב איהר זענט אַ מבין און פֿאַרשטעהט אויף וויין; איך וועל שוין שווייגען; איך בין נישטאָ, איין עק! דער טאַטע באַטראַכט פֿריהער דאָס גלעזיל אויף דער ליכט, פּאוואָליג־קע טראָגט ער דאָס צו צו די ליפּען, זופּט אָב אַביסיל, און דאָס פנים ווערה ביי איהם איבערגעביטען, די אויגען פֿרעהליכער.

— יא, אַט דאָס איז וויין; דאָס קען מען אַנרופֿען מיט'ן נאָמען וויין. ווייסט איהר פֿאַר וואָס? ווייל אין איהם געפֿינט איהר אַלסדינג, וואָס אַ גלעזיל וויין באַדאַרף האָבען; אי אַ שטאַרקייט, אי אַ מתיקות, אי אַ זויערקייט, מיט איי־נעם וואָרט — ס'איז וויין.

— איך זאָל אזוי האָבען הצלחה בכל אשר אפנה — זאָגט יודעל און שפּרינגט צו צום טאַטען — אז זינט איך בין אַ וויינשענקער, האָב איך נאָך אַזא

זעצען אָדער פֿאַרקויפֿען, האָבען די בריליאַנטען מיט אמאָל פֿאַרלאָרען אינגאנצ־צען זייער ווערט; וואו איז איהנגעקומען זייער וואַסער, זייער לויטערקייט, מיט זייער שפּיעל? די אייגענע מבינים טאָקי האָבען געזאָגט: "ווייס איך וואָס, אַ פֿאַר צוועכעס!"... נאָר אזוי ווי מיט אַרבע כּוסות געהער זיך דאָס ווינציג וואָס אָן בבן קעררען מיר זיך אום צוריק צו רב יודעל וויינשענקער.

באַק מען פֿון איהם אַזאַ ברייטען ברוך הבא, זאָגט איהם דער טאַטע, אז מיר האָבען זעהר קיין צייט נישט, עס איז ערב פּסח, און מיר בעטען איהם ער זאָל זיך מטריר זיין מיט אונז אין קעלער אַריין, אַבקלויבען וויין אויף אַרבע כּוסות.

— אַך, מיט'ן גרעסטען כּבוד! — מאַכט יודעל און נעמט מיט זיך אַ ליכט מיט אַ פּסח־ריג קרושגלעזיל און מיר לאָזען זיך אַראָב זאַלכאָדריט אין קעלער אַריין.

— אַ שטייגער, וואָס פֿאַר אַ מין סאָרט גלעזיל וויין וואָלט איהר אבעלן געווען טרינקען היינטיגען פּסח? טהוט יודעל אַ פֿרעג און קוקט אויף דער סטעלי. — וואָס פֿאַר אַ מין סאָרט גלעזיל וויין זאָל איך וועלען? — ענטפֿערט איהם דער טאַטע צוריק איבערגעפֿרעגט, — איך וואָלט אַ בעלן געווען, עס זאָל זיין, פֿאַרשטעהט איהר מיר, דאָס אמת'ע גלעזיל וויין, דאָס הייסט עס זאָל זיין אַ גלעזיל וויין, ווערליג מיר ביידע פֿאַרשטעהען, איהר פֿאַרשטעהט? — איך פֿאַרשטעה, פֿאַר וואָס זאָל איך נישט פֿאַרשטעהן? איהר ווילט אַ גלעזיל וויין, וואָס זאָל זיין "קפּריסין"!

מיט די ווערטער געהט יודעל אַוועק אין אווינקעלע, בייגט זיך אָן אין דער פֿינסטער און צאפּט אָן אַ גלעזיל "קפּריסין" און טראָגט דאָס צו דעם טאַטען: — שלעכטס זאָל איך האָבען, אויב עמיצער האָט נאָך אפילו פֿאַרוואַכט ביי מיר פֿונעם דאָזיגען וויין; אַזוי נעמט איהם אַקאַרשט אויף די ליפּען.

דער טאַטע טהוט אַ שאַקעל דאָס גלעזיל הין און צוריק עטליכע מאָל, טראָגט דאָס צו פֿריהער צו דער ליכט, נאָכדעם צום מויל, טהום אַ מאַך מיט דער נאָז:

— ניין, רב יודעל, האָט מיר קיין פֿאַראיבעל נישט, נישט דאָס הייסט ביי מיר, "קפּריסין"!



פֿען זיינע קלומות און טאקן באלד פֿערלאָזען גאָנץ מצרים; זאָל ער געהן וואוהין ער וויל, נאָר אין מצרים זאָל זיין פֿום נישט זיין! אויב עס פֿעהלט איהם מיטעל — וועל איך איהם געבען וויפֿיעלער דאָרף, איהם און אויך זיין ברודער, זיי זענען דאָך מיר גאָהנטע קרובֿים, נאָר טאקן באלד מאַרש פֿון דאָנען! נאָר טאָמער וועט ער זיך איינעקשן — זאָלט איהר איהם זאָנען שטילערהייט, אז איהר ווייסט אַלעס און קענט איהם אין איין אויגענבליק אומברענגען. דעמאָלט וועט ער באלד אַנטלויפֿען. דערביי איז די זאך געבליבען, און מיט וואָס עס וועט זיך ענדיגן — ווייס איך נאָך נישט.

מיר איז אינטערעסאַנט צו הערען דיין מיינונג איבער דעם אַלעס און איך וואָרט אויף דיין בריעף.

#### צווייטער בריעף.

פֿון מיר אהיעזר בן-עמישדי אין גשן צו זיין גוטען פֿריינד און קרוב עמיאל בן-גמלי אין צען-מצרים.

די סודות, וואָס די שרייבסט מיר, ווייסען דאָ ביי אונז אַלע קליינע קינדער. נאָך איידער משה בן-עמרם מיט זיין ברודער אהרן זענען געווען ביי אייך, אין צען-מצרים, זענען זיי געווען ביי אונז אין גשן און געמאכט אַ גרויסע אַסיפּה, אָדער אַ קאָנגרעס פֿון אַלע יִקְנִים, און האָבען אונז געזאָגט (איך בין אויך דאָרט געווען), אז דער גאָט פֿון אונזערע עלטער-רען האָט זיך דערמאָנט אָן אונז און האָט בעשלאָסען אונז צו בעפֿרייען פֿון דעם גלות-מצרים און פֿיהרען אין דעם לאַנד פֿון אונזערע עלטערען, אין אַרץ-פֿנען. פֿמעט מיר אַלע האָבען זיך זעהר דערפֿרעהט, נאָר עס ליבע פֿון די יִקְנִים האָבען זיך עפֿים געקרוםט, געבלאָזען, נאָר זיי האָבען געשוויגען. אין עטליכע טעג אַרום, דאכט זיך נאָכדעם ווי זיי זענען שוין געווען ביי אייך אין צען-מצרים, זענען זיי נאָך אַ מאָל געקומען און אַרויסגעגאַנגען אויף דעם פלאַץ וואו דאָס פֿראַסט פֿאַלק מאַכט ליים און צינעל, און האָבען געמעלדעט דעם הַמֶּזֶל, אז מיט גאָטס ווילען וועט באלד זיין די גאָלד. נאָר די אומגליקליכע אַרבייטער זענען געבליבן אזוי דערשלאָנען, אז די פֿרעהליכע פֿשוּרה איז זיי נאָר אין קאָפּ נישט געקראָ-

און איז דערפֿאַר אַכגעמישט געוואָרען צום טוידט. נאָך דעם האָט ער ערגיין גענומען אַ גלחִים אַ טאָכטער און געווען יאָהרענלאַנג אַ פֿאַסטוּך און אַט דער פֿיינער בָּרִיָה, ענדיגען דתן ואבירם זייער נאָכריכט, וויל דאָס אַרויספֿיהרען די בני-ישראל פֿון מצרים, אַרויסנעהמען זיי פֿון אַ לאַנד וואָס פֿליסט מיט מילך און האָניג און פֿיהרען זיי קיין בויבעריק! ניין, זאָנען זיי, מיר וועלען עס נישט דערלאָזען; מיר וועלען עס אַנמעלדען דעם מִשְׁנֵה-לְמַלְךָ, און ער וועט שוין אויף איהם מְקַיֵּם-פֶּסֶק זיין, און מיר וועלען בעקומען אַ גוט שטיקל. מען מאַר נישט שלאָפען אין דער זאך, וואָרום זיי קענען נאָך קלייבן זיך אַ האַפּ טהון קיין גשן און אַנ-מאָכען דאָרטען אַזא גערודער און אַזעלכע צרות, וואָס מיר וועלען זיי נישט גיך פֿערגעסען.

קרח איז דערביי געוואָרען זעהר בלאָס און ערשראָקען. איך האָב זיי געוואָלט זאָנען, אז מען דאָרף נישט איבערגעבען אַ בן-ישראל אין עניפּטישע הענד, נאָר איך האָב מײַך בערעכענט, אז נישט דתן ואבירם נעהמט מען מיט אַזעלכע טענות. נאָר אז קרח האָט זיך אַביסעל בערוד-היגט האָט ער זיי געזאָגט מיט אַ שטרענגע מינע: אויב איהר ווילט אז איהר זאָלט מעהר אין אייער לעבען מײַך נישט אָנזעהן, זאָלט איהר געהן מִסֵּרֶן דעם משה'ן. איהר זאָלט וויסען אז יוכבֿד'ס מאָן איז געווען מײַן פֿאַטערס אַ ברודער, הייסט, אז משה איז מיינער אַ געשוועסטערקינד; נו, דאָס ווייסט איהר דאָך שוין, וויפֿיעל געלד און מיה איך לעג אוועק אויף דעם, איך זאָל בעקומען דעם טיטעל "נעהיימראַטה", וויפֿיעל גאָלד און זילבער איך האָב צוליב דעם געשענקט אויף פֿערשידענע פֿיראָמירען און עניפּטישע פֿאַלקסאַנשטאַלטען — און אז נאָר אין גיכען האָף איך שוין צו בעקומען אַט דעם עהרענגאַמען; איצט שטעלט אייך פֿאַר ווי גרויס וועט זיין מײַן אומגליק, אז מען וועט זיך פֿלוצים דערוויסען, אז מיינער אַ געשוועסטערקינד איז אַ בורָה, וואָס איז פֿערמישט געוואָרען צום טוידט! איך וועל דאָך שוין דעם טיטעל אויף מײַן לעבען נישט קע-נען בעקומען! איך פֿערוועהר אייך, זאָגט ווייטער קרח, צו רעדען מיט עמיצען דערפֿון איין וואָרט, נאָר אַט וואָס איהר זאָלט טהון: געהט צו משה'ן און זאָגט איהם אין מײַן נאָמען, אז איך, קרח בן-יצהר, זיין גע-שוועסטערקינד און גוטער פֿריינד, בעט איהם רַחֲמִים ער זאָל אוועקוואַר-

א נומער דרייצען, הייסען הייסט ער שאַטלאַפֿיט און קאָסטען קאָסט ער אזוי גרויס ווי זעכס קאַרבען איין עמער, האָט איהר אַ קימ-לן פֿון פֿיער גילדען איין אָקע, איך זאָל אזוי האָבען הצלחה ככל אשר אפנה, אז איך דערלייג צו איהם אויב איך ליי איהם אפילו פֿינף גילדען די אָקע, פֿאַרגעסט נישט וויפֿיעל דאָ איז פֿאַראַן פּחת! אַ קלייניגקייט ווימאַראָזיג! פֿאַלגט מײַך און מאַכט נישט קיין שיהות, הייסט אייך אַנצאפֿען אַ צוויי פֿלאַש פֿונ'ם דאָזיגען ווימאַראָזיג און צוויי פֿלאַש פֿונ'ם בענדערער "מאַרגאַ" וואָס איך האָב אייך פֿריהער באַוווּזען און נאָך איין פֿלאַש הייסט אייך געבען פֿאַר די ווייבער פֿונ'ם אמתע'ן, "זמירער", וואָס איהר נעמט ביי מיר אַלע יאָהר, וועט איהר וויסען, אז איהר האָט מיט גאָטס הילף וויין אויף אַרבע כּוסות, און דערלעכט איבער אַיאָהר מיט אַייער ווייב און מיט אַייערע קינדער, איהר זאָלט זיין אַ גרויסער גביר און טרינקען אַלע פּסח נישט קיין ערגערען וויין... יענקל! הער נור, דו, וואו ביזט דו ערגיין, אין אַלדע שוואַרצע יאָהר?

אויף דעם דאָזיגען אויסרוף באַווויזט זיך, איך ווייס נישט פֿון וואָנען, עפֿים אַ מאָדנער נפשׁ, אַ געזונדער אַ שוואַרצער בחור און אַ וואַטאָווע שטאַרק פֿאַרסמאַלציוועטע קאפּאָטע אונטערגעבונדען מיט אַ שטריקל, מיט אַפֿאַר גרויסע מוראָדיג — גרויסע שטיוועל. דאָס פנים איז ביי איהם ווי פֿאַראַימערט, פֿאַר-שלאָפען, קוקט נישט אין די אויגען, רעדט הייזערדיג, ווי פֿונ'ם שלאָף:

— האָ? וואָס? מײַך רופֿט איהר?

— וואו ביזט דו געווען און וואָס האָסט דו געטהון?

— ווער? איך? גאָר נישט. בין געווען ביי דיראַזינקעס, געמאַכט, מאַלאַגאַ."

— הער נור די יענקל, וואָס איך זאָג דיר; געט שווייגן דורך עטליכע פֿלעשער און צאָפּ זיי אָן צוויי ווימאַראָזיג שאַטלאַפֿיט פֿונ'ם פֿעסיל נומער 18 און צוויי מאַרגאַ פֿונ'ם ויסליכען נומער 8 און 1 פֿלאַש וויין וועסט דו זיי אָנ-צאפֿען פֿונ'ם זמירער נומער איינס, שטעה, האָב צייט! וואָס האַפּט דיר אוועק דער רוח?... געדענק זשע יענקל, ווימאַראָזיג שאַטלאַפֿיט נומער 8 מאַרגאַ נומער 18, מײַן איך מאַרגאַ נומער 18, טאָ, שאַטלאַפֿיט נומער 18 מאַרגאַ נומער 8 און זמירער נומער איינס פֿונ'ם בעסערען, גיך, ריהר זיך ווי אַ בלייען פֿייגעלע!

גלעזיל וויין נישט געהאט. און טאָמער מיינט איהר איך האָב איהם אַסך? לאָס איך אזוי האָבען אַ פֿרעהליכען יום-טוב, ווי...

— שששא, פּאָוואָלי נור, — שלאָגט איהם דער טאטע איבער אין מי-טען — די מעשה דערפֿון איז אזוי; וויין איז דאָס טאקן, נאָר נישט קיין אַי-אי-אי! גאָר נישט, ס'איז נישט מעהר ווי אַ גלעזיל וויין. איך האָב אייך רי יודעל, גע-וואָלט בעטען אַט וואָס: איהר זאָלט זיך מטרות זיין מיר אַנצאפֿען אַ גלעזיל וויין פֿון יענעם... פֿון יענעם... איהר ווייסט שוין פֿון וואָסערען איך מײַן... פֿונ'ם אמתין ווימאַראָזיג, איהר געדענקט? איז איז דאָס געווען אַ ווימאַראָזיג!

יודעל טהוט זיך אַפּאָטש מיט בידע הענט איבער דער קאפּאָטע און אַ שמיכעלע דערביי:

— אַריינער אומגליק מיט די מבינים! גענוג זיי פֿערשטעהען אויף וויין, האָבען זיי נאָך אַ זכרון אויך און געדענקען דעם טעם פֿון פֿאַראַיאָהרען, פֿאַר צוויי יאָהרען און אפילו פֿון פֿאַר דריי יאָהרען!

און יודעל טהוט אַ שפּריץ מיט'ן גלעזיל ארויף און צאפּט אָן גאָר אַ פֿריש גלעזיל וויין שוין נישט פֿון צוויי נאָר פֿון איין פֿעסיל, טראָגט דאָס צו צום טאטען שוין גאָר אָהן ווערטער, נאָר אַ סמאָרע מיט דער נאָז ווי איינער רעדט: "אנו, וואָס וועט איהר עפֿים איצטער זאָנען? דער טאטע טהוט אַזאפּ איין מאָל, נאָך אַמאָל, און נאָך אַמאָל, קוקט אַלע מאָל אויפֿין גלעזיל פֿון אונ-טען ארויף, פֿאַרבייסט די אינטערשטע ליפּ, שאָקעלט מיט'ן קאָפּ, רעדט צו זיך אליין און צעהלט די ווערטער:

— אוי! — איז דאָס! — אַגלעזיל! — וויין!!! הערט איהר רב יודעל,

אַט דאָס איז דער אמת'ער וויין, וואָס מע רופֿט איהם וויין; אַט דעם וויין אז מע טרינקט פֿיהלט מען אז מע טרינקט וויין, ס'איז פֿאַרשטעהט איהר מײַך, אפֿר-לע מויל מיט וויין! אויף איהר, זעהט איהר, מעג מען שוין מאכען בורא-פרי-הגפן, וואָרום אַט דאָס איז — וויין!... זאָגט זשע מיר, רב יודעל סערדצע, מה יקר, וואָס קאָסט ער? פֿון וואָנען שטאמט ער ומה שמו — ווי אזוי איז דער אמת'ער נאָמען זיינער?

— ע! מאַכט יודעל מיט אַ געלעכטעריל — איהר ווילט טאקן וויסען אַלסדינג? מע מוז, מע מוז אייך זאָנען דעם אמת, ס'איז עפֿים אַתירין? די מעשה דערפֿון איז אזוי: דער וויין אליין איז מיינער איין אייגענער ווימאַראָזיג



דערפאר וויל ער זיי פיהרען אין אזא לאנד, וואו עס וועט זיין גענוג פלאץ צו בערגאבען אלע בני-ישראל.

די משפילים זענען אויך צופרידען מיט דער אידעע, נאך זיי גע-  
פ'ע'ט נישט דאס פראגראם. משה זאגט: "נאָט האָט געהערט דעם געוואלד-  
לעשריי פֿון די בני-ישראל, ווי אזוי די מצרים ארבייטען מיט זיי, דערפאר  
וועט ער זיי ארויספֿיהרען פֿון דעם עניפטישען יאָך און וועט זיי מציל  
זיין פֿון זייער דיענסט, אַריינפֿיהרען אין אַ גוטעס און ברייטעס לאַנד,  
וואָס פֿליסט מיט מילך און האָניג, ער וועט זיי נעהמען זיך פֿאַר אַפֿאַלק  
און ער וועט זיין זייער גאָט." ערשטענס, זאָגען זיי, קעהר זיך גאָר דער  
יאָך מיט די צרות נישט אָן מיט דער נאַציאָנאַלאַדעע, און נישט פֿון דער  
זייט האָט מען געדאַרפֿט אָנהויבען די פראָפּאַגאַנדע; מען האָט געדאַרפֿט  
אָנהויבען פֿון דער אידעאָלישער זייט, זאָגען פֿשוט: די בני-ישראל זענען  
אַ נאַציאָן, זיי דאַרפֿען דעריבער זייער נאַציאָנאַל-האַראַקטער ריכטיג  
ענטוויקלען און מוזען אַצענטר האָבען, ווען אפילו זיי זאָלען אין מצרים  
לעבען העכסט גליקליך. צווייטענס — האָט מען די פראָגע אין גאַנצען  
געשטעלט אויף דער מאַטעריעלער זייט, אויף איין אייגענע ירושָה-לאַנד,  
אויף מילך מיט האָניג, און מען האָט פֿערגעסען אָן דער קולטור-פראַגע.  
נישט מילך און האָניג איז דער עיקר, נאר דער גייסט, די אידעע. אַ הויך  
דעם טאָר גאָר די זאך אזוי גיך נישט געשעהן, מען דאַרף פֿריהער אויס-  
בילדען דאָס פֿאַלק, מאַכען עס פֿעהיג צו זעלבסטשטענדיגען קולטור-מע-  
סיגען לעבען. ווייטער רעכנען זיי פֿאַר אַ טעות, אַז עס זאָל מעגליך זיין  
אלע בני-ישראל אַריינפֿיהרען אין כנען. זיי זאָגען אַז אַ פֿאַלק פֿון צוויי  
מיליאָן מענטשען איז אונמעגליך איבערצופֿיהרען אין גאַנצען, וואָרום דער  
גרעסטער טהייל פֿונעם פֿאַלק וועט אליין בלייבען אויפֿן אָרט און זיך  
פֿערמעהרען אין דעם פֿריהערדיגען גושן, און סוף-כָּל-סוף וועט אין כנע  
וואוהנען אַ טהייל פֿון די בני-ישראל.

נאָך מעהר פֿון אלעמען פֿילדערען און געוואלדעווען עטליכע אלטע  
שומרים מיט אייניגע צבנעקעס. זיי זאָגען, אַז דער נאַנצער ענין איז  
אפֿיקורסית. גאָט האָט געזאָגט יעקבֿ: "איך געה מיט דיר קיין מצרים  
און איך וועל דיר אַרויספֿיהרען", כִּכֿן, דאַרף גאָט אליין קומען אונזאַרויס-  
נעהמען, און מענטשען טאָרען זיך אין דעם נישט מישען. בעזאָנדערס ארבייטען

כען. משה און אהרן זענען ווידער אוועקגעפֿאהרען, מן-הַסֵּפֶס ווייטער  
אין צער-מצרים, און ביי אונז איז איצט אַ גערודער, אַ געפֿילדער, וואו  
מען קומט רעדט מען נור פֿון זיי און פֿון דער נאָלח. אויף יעדער גאָס  
איז ערגיין אין אַ הויז אַ אַספה, מען זאָגט דרשות, מען שיקט פֿאַנאָדער  
בריעף אין גאַנץ לאַנד גושן; די זענען העכסט צופֿרידען, פֿרעהען זיך און  
פֿאַרברייטען דאָס פֿאַלק צו דער הייליגער ארבייט; אַנדערע קריצען מיט  
די צעהן, קאָכען ווי אין אַ קעסיל, שימפֿען, זידלען משה'ן און די אלע,  
וואָס האַלטען מיט איהם.

די געגנער זענען צוטהיילט אויף זעהר פֿיעל פֿאַרטייען. די ציווי-  
ליזירטע אויפֿן עניפטישען שטייגער זאָגען, אַז דאָס איז נישט נור חלומות,  
נאָר אויך אַ פֿערברעך. חלומות — ווייז נישט פֿרעה וועט די בני-ישראל  
ארויסלאָזען, נישט די כִּנענים וועלען זיי נישט אַריינלאָזען, און כִּפֿלל טויג  
נאָר דאָס גאַנצע לאַנד כנען נישט; נישט די גאַנצע ערד איז אזוי גוט ווי  
די עניפטישע, נישט דער קלימאט איז אַ געזונטער. אַ פֿערברעך איז דאָס  
נעמען אונזער געבורטסלאַנד, געגען פֿרעה'ן, געגען גאַנץ מצרים און געגען  
דער ציוויליזאַציאָן. אין מצרים ישטעהט די קונסט און די חכמות זעהר  
הויך, און ווי אזוי טאָר מען דאָס פֿעבייטען אַ ציוויליזירטעם לאַנד אויף  
אַ ווילדס? ניין, אלע טייכען פֿאַלען אַריין אין ים... מיר מוזען  
זיך פֿעראייניגען מיט די מצרים, ווערען מיט זיי איין פֿאַלק וועט אונז  
גוט זיין.

אַנדערע, פראָסטע פֿעלי-פֿתים, וואָס ווייסען נישט קיין חכמות,  
טענהן — סטייטש, דאָ זיצען מיר איבער טעפֿ פֿלייש, וואָס טוינען אונז  
נייע מדינות? אָמם, דאָס פראָסט פֿאַלק עסט נישט קיין פֿלייש, ארבייטעט  
זעהר שווער, איז זעהר אַרים און דערשלאָגען, עסט נור דינעס, ציבע-  
לעס און קנאָביל, אַ מאָל אויך אַ שטיקל פֿיש אומזיסט אָהן געלד,  
כִּשְׁעַת מען וואַרפֿט עס אַרויס פֿערפֿוילט, און האַפט גאַנץ אָפֿט קלעפֿ  
פֿון די נוצים. נאָר אין כנען וועלען זיי אויך קיין געבראָטענע טויבען  
אין מויל נישט פֿליהען; אַ מענטש איז געבאָרען צו ארבייטען מיט'ן שווייס.  
דאָס פראָסט פֿאַלק לייזט אומעטום, וואָס אַנבעלאָנגט די קלעפֿ — זענען  
זיי טאַקי אליין אָפֿט אין דעם שולדיג... עס קען אפשר זיין, ענדיגען זיי  
מיט אַ שמייער, אַז משה מיינט, אַז אין מצרים איז קיין קברים נישט דאָ,

יענקיל געהט אוועק אַ שפֿעריגער צאפען וויין ערגיין ווייט, באַברעט  
זיך דאָרטען אין דער פֿינסטער און קומט צוגעהן אין עטליכע מינוט ארום מיט  
די אַנגעגאַסענע פֿלעשער, שלעפט איינציגווייז פֿון קעשעני פראָבקעס. קייט זיי  
געשמאַק מיט זיינע גרויסע געוונדע צויהן אזוי לאנג ביז זיי מוזען אריין, און  
יודעל וויינשענקער האלט דערווייל מיט'ן טאטען א שמועס אלץ וועגען וויין.  
— זאָגט נור, רב יודעל סערדצע, ווי אזוי איז ביי אייך ארויס היינטיגס  
יאָהר דער ראָזנקעס וויין?

— די צמוקים? איין חריפות אין דער וועלט, — זאָגט יודעל, בעסער  
פֿונעם בעסטען אונגערשען וויין! אַ כפרה טאַקי, אַ כפרה שאַמפּאניער, אַ כפרה  
זייער פֿאַרט-וויין, זייער פֿראַנצויזיין מיט אלע זייערע וויינען!  
פֿאַר יאָהרען — זאָגט דער טאטע — איז איער ראָזנקעס וויין גע-  
ווען, איהר זאָלט מיר מוחל זיין, נישט אין בעסטען.  
— דהיינו מיט וואָס? — מאכט יודעל ווי דערשראָקען.  
— דהיינו — זאָגט דער טאטע געלאסען — מע האָט איהם נישט גע-  
קענט נעמען אין מויל אריין, ס'איז געווען מחילה באַרשט נישט קיין וויין.  
— וואָס רעדט איהר? איך זאָל אזוי האָבען אלדעס גוטס, ווי דער  
עולם האָט געלעקט פֿון איהם די פֿינגער, מע האָט זיך גאָר נישט געקענט אַבלוי-  
בען פֿון איהם, ס'ע איז נישט געבליבען פֿון איהם אויף די אַנדערע טעג פֿסח  
איהר זאָלט זאָגען אַ לעק.

— און איך זאָג אייך — מאכט דער טאטע גאנץ געלאסען — אז ער  
איז געווען, איהר זאָלט מיר מוחל זיין אַ ביזער חלשות; פֿון אויבען האָט ער  
געחאפט אַ שעמעל, אַ טעם האָט ער געהאט פֿון געקאָכטע באַרליך און האָט  
זיך נאָכגעגעבען מיט עפֿים אַ מין גערויך, פֿון... פֿון... אונגערקעס.  
— נישט אַנדערש — זאָגט יודעל און צענעמט די הענט — אז איהר  
האָט איהם געהאלטען ערגיין אין דער וואַרעם, אָדער די פֿלעשליך זענען נישט  
געווען גוט פֿאַרפֿראַכעוועט ווי אלע מאָל, און געהאלטען האָב איך איהם דווקא אין  
— ניין! איהר האָט אַ טעות, רב יודעל; די פֿלעשליך זענען דווקא גע-  
ווען פֿאַרפֿראַכעוועט ווי אלע מאָל, און געהאלטען האָב איך איהם דווקא אין

א קיהל אָרט ווי אלע מאָל, נאר מיט איהם האָט זיך אפנים איין אנדער מעשה  
געטראָפֿען: די ראָזנקעס האָבען ביי אייך אין קעלער אפנים נישט רעכט אויס-  
געשפּילט, האָבען זיי זיך צעשפּילט ביי מיר אין די פֿלעשליך, האָט דער וויין  
געחאפט אַ פּאסערדיגע וויערקייט און איז געוואָרען הויזענדיג, דאָס קינד נעביך  
(דער טאטע באווייזט אויף מיר) האָט געהאט צוטהוין מיט'ן מאָגען, נישט היינט  
געדאכט, פֿון נאָכ'ן ערשטען סדר כמעט ביז שבועות, דערפֿאַר האב איך מורא  
היינטיגס יאָהר זיך צוריהרען צו אייערע "צמוקים".

מערקווידיג! איך אליין האב גאָר פֿאַרגעסען די גאַנצע מעשה; נאָר  
אז דער טאטע האָט זי פֿלוצים אויפֿגעמישט, האָב איך מיר דערמאנט, ווי אזוי  
איך האָב מיר פֿאַר איהרען צוגעחאפט צו די ארבע כוסות, אויסגעוויגען זיי  
ביזן דנא, און אז איך בין אויפֿגעשטאנען פֿונעם סדר, האט זיך מיר געדערהט  
די סטעלי, און דער טיש מיט די כוסות מיט אלע מיט איינאנדער האבען גע-  
האפט אַ טענציל, קוים וואס איך האב מיר געהאלטען אויף די פֿיס, און נאכדעם,  
נאכדעם געדענק איך ווי דירכין שלאף: אַ בעטיל... איך ליג... די מאמע האלט  
מיר ביים שטערען און שעלט עמיצען, איך ווייס נישט וועמען: "נישט געדאכט זאל  
ער ווערען מיט זיינע ראָזנקעס און מיט זיין וויין! ס'ס המות! אוועקגעסמיט  
דאס קינד!"

— האָט אַ גוטען יום-טוב! געווענען מיר זיך אַב מיט יודעל וויין-  
שענקער, ווינשעווען זיך איינס דאָס אַנדערע עטליכע מאָל, "אַכשרין פֿסח", און  
מיר געהן אַ היים מיט'ן וויין אויף ארבע כוסות לעבעדיג פֿרעהליך; דער טאטע  
איז פֿרעהליך וואָס ער האָט בעצייטענס איינגעהאנדעלט וויין אויף ארבע כוסות,  
פֿאַרשפּאַרען מאַרגען שטופֿען זיך צווישען גאַנצען עולם אין דער הושטשע,  
און איך בין גלאט פֿרעהליך, וואָרום ווער איז צו מיר גלייך? אַט אַט נאָך איין  
טאַג קומט דער "ליבער פֿעטער פֿסח", אין חדר דארף מען שוין נישט געהן, אין  
דער היים ווארטען שוין אויף מיר די נייע מלבושים'ליך, מיט די נייע סקרופֿענ-  
דיגע שטיינעליך, מיט דעם נייעם גלאנציריג קאשקעטיל, געקומען אַהיים מיט  
די ארבע כוסות ווכט אַב דער טאטע אַ קיהל אָרט, אַ פּסחדיגס, אַכשר'ס אויף  
אוועק צו שטעלען דעם וויין, ער פֿאַרעט זיך און ציטערט איבער איהם ווי  
עפֿים איבער אַ טהייער ציטעריג קינד; ער זאָגט אונז אַן אלעמען מיר זאָלען



## דריטער ברעף.

פון מיר חובב פון דעוואל-המדיני אין צען-מצרים צו זיין שוועסטער צפורה אין מדין.

פרעה זיך מיין שוועסטער! דו ביזט די גליקליכסטע אויף דער ערד, דו האסט א מאן, וואס זיין גלייכען איז אויף דער גאנצער וועלט נישט דא! דו האסט געמאכט א גרויסען פעהלער, וואס דו ביזט אויף איהם ביז געווארען, בעשלעסען זיך מיט איהם צו שיינען און פֿונם וועג קיין מצרים זיך צוריק אומגעקערט מיט די קינדער נאך מדין. ער איז געווען פֿאלקאם גערעכט געגען דיר; אזא הייליגער מאן ווי ער, אזא פאטריאט פֿון זיין פֿאלק, אזא טרייער זון פֿון אונזער בעריהמטען זיידען אבֿרָהָם און זיינע קינדער יצחק וַיַּעֲקֹב, האט נישט געקענט איבערטרעגן, אז זיין קינד זאל נישט זיין געמילט. דו ביזט דערפֿאר ביז געווארען און אוועק צוריק קיין מדין, נאך ער איז אויף דיר נישט ביז, ער איז אזא מענטש, וואס איז אויף קיינעם נישט ביז. איך פֿערשטעה, אז ער וואלט נאך דער מאלט דיר ארויסגעוויזען זיין גוטסקייט, נאך אזוי ווי ער איז דאמאלס געגאנגען נאך מצרים צו בעפֿרייען זיין פֿאלק איז ער נאך מיין מיינונג, גראדע צופרידען געוועזען וואס דו מיט די קינדער לאזען איהם פֿריי, וואָרום פֿשעט א מענטש איז איבערגעגעבען אין גאנצען צו זיין פֿאלק, צו ברענגען איהם איין אמת'ע ישיעה, איז איהם בעסער אז ער פֿיהלט זיך פֿריי פֿון אלע פֿאמיליען-דאגות, ער געהערט דאן נישט זיין משפֿחה, נאך זיין פֿאלק.

געהענדיג מיט מיין קאראוואן נאך מצרים האב איך איהם, דיין מאן, בעגעגענט, אלס פֿיהרער פֿון זיין פֿאלק, מיט צוויי וואָכען צוריק, א וואָך נאך דעם, ווי ער האט בעפֿרייט אלע בני-ישראל און איז מיט זיי מיט איין איבערנאטירליכען אָפֿן אַריבער דעם ים-סוף. ווי געטליך, וואונדערבאר און קלוג ער האט געפֿיהרט זיין רודהגע מלִּחְמָה מיט פרעה מלִּךְ-מצרים, פֿרי צו בעפֿרייען זיין פֿאלק ישראל — בין איך נאך נישט אים שטאַנד דיר איבערצוגעבען! עס קלינגט איצט דערמיט אין אלע לענדער: אין אַדום, אין מִצְרָיִם, אין פֿלִשְׁתִּים און נאך רעדט מען נור דער-פֿון אין איין ציטערניש, און אז דו וועסט קומען צו דיין מאן וועסט דו

געגען דעם צוויי קליינע מענשעליך (\*), איינער עקבֿיה פֿון-פֿלוא פֿון מִגְדֿוֹל-קִנְנָה אין צפֿון פֿונ'ם לאַנד גשן, און דער אנדערער שלמא-הטפֿתי פֿון בִּזְיִי-סִין אין דרום פֿון גשן. דער ערשטער איז א בעיהרמער מענטש, א געוועזענער שרייבעריל ביי איין אלטען בערופֿענעם און גוטען שוּמֵר, און איז דערפֿאר בעקאנט מיט א סך שוּמֵרִים, און דער אנדערער איז וואָס מען רופֿט ביי אונז — "א שנעק", נאך א גרויסער עזות-פֿנים און נישט וועניג מְשֻׁנֶּה, און שטופט זיך אומעטום, האָטש קיינער מאכט זיך פֿון איהם נישט. זיי רעכנען אויס אויף משה'ן א גאנצען צעטיל עֲבֹדֹת. ער-שמענס, זאָגען זיי, וואו איז דער פאטריאט געווען ביז אהער? צעהנדלי-גער יאָהר האָט ער זיך אומגעדריעהט אין מִדְיָן, אין פֿיש, נישט געוואלט וויסען פֿון זיין פֿאלק מיט זיינע צרות, פֿלוצים האָט ער זיך דערמאנט אז ער איז אישראל און איז געקומען אויסלייזען אונז פֿון מצרים; צוויי-טענס, אין מדין און אין כּוּשׁ זענען דאך קיין מְנַקְרִים נישט דא, האָט ער דאך מן-הַסֵּפֶס געגעסען פֿלייש פֿון גיר-הַנֶּשֶׁה; דריטענס, האָט ער חֲתוּנָה געהאַט מיט א גלָחִים א טאָכטער; פֿירטענס האָט ער נישט געוואָלט צו דער צייט מל זיין זיין קינד; פינפטענס, מורמעלט מען אויף איהם עפֿים נאך נאך א מאוס'ע מַעֲשֶׂה, קורץ, מען אַרבייט אויף טיש און אויף בענק, מען שיקט פֿאַנאַנדער פֿאַסקווילען אין גאַנץ גשן, מע וואָרפט מיט בריעה און מיט ספֿרים, מען שרייבט צו אלע אלטע שוּמֵרִים פֿון אומעטום, זיי זאָלען זיך פֿערזאַמלען און פֿסקינען, אז פֿערלאַנגען געהן אין אַרץ-כּנען איידער גאָט אַליין בְּכֹבֶדוֹ וּבְעֲצָמוֹ וועט מיט זיינע הענד, בְּכֹכֹל, א האַפֿ טהון אלע בני-ישראל און אויף זיינע פינסטערע וואָלקענס זיי אַריבער-טאַסקען אַהִין — איז איין אמת'ע פֿפֿירה, און מען מוז אויסווייזען די אלע רָשָׁעִים, וואָס האַלטען פֿון דער אַפִּיקֹרֶס'שער אידעע.

דערביי האלט די זאך איצט, מיר וועלען זעהן מיט וואָס עס וועט זיך אויסלאָזען.

(\* אמר הבהור הועצער: איך האב טאקי געלייזט אין א ספר "גלגולי נשמות", אז צוויי רכילות'ניקעס, וואָס האָבען בעלידיגט משה'ן און געשטאַרבען אין מצרים אין די שלשת ימי אפלה, ווערען מגולגל אין יעדען דור און מאכען אן תמיד מחלוקת'ן ביי יורען, זענען מבזה תלמידי חכמים און דעסגלייכען.

מאזעפֿעווקער זושפיגער בלאָטע, קען מען מיט די נייע שטיוועליך אין שול אַרײַן נישט אַריבערגעהן בשום אופן. מע מוז אַנטהון די אַלטע, די חמציגע שטי-וועליך, פֿאַרשטערט!... אין שול איז רײַן, אין שול איז ליכטיג, אין שול איז יום-טובֿ'דיג, אין שול איז פֿרעהליך; אלע היינגלייכטער מיט אלע העסעס זענען אויסגעריבען, גלאנצען, און די ליכט ברענען. יודען, אלע אויסגעצויגאָנען, אָנגעהן יום טובֿ'דיג, דאווענען געשמאק, און מיר, חרד יונגליך, קונדרייסן, בעטראכטען איינס דאָס אנדערע, וועמענס קאפּאַטקעלע איז לענגער און וועמענס קורצער, וועמענס קאשקעטיל איז שענער און גלאנצט מעהרער, איין חסרון נור, די נייע שטיוועליך זענען געבליבען אין דער היים — פֿאַרשטערט! און ווער איז שולדיג? די בלאָטע, אונזער מאזעפֿעווקער בלאָטע!... נאך גאָר נישט; אַלסדיג איז איין איבערגעקומענע זאך... איבערגעקומען די בלאָטע און געקומען אהיים, טהו איך אָן צוריק די נייע גלאנצענדיגע סקריפע-דיגע שטיוועליך, וואָרום די בלאָטע איז ביי אונז נור אין דרויסען... איינצווייניג אין דער היים, אין שטוב איז ביי אונז רײַן און שען און ציכטיג, מחיה נפשות! עס שעמערירט, עס זינגט פֿון ריינקייט, דער וויין מיט די אַרבע כּוסות שמעהן שוין אויפֿן טיש, עס גלאנצט, עס שעמערירט, עס פֿונקעלט אין די אויגען; די מצות מיט דער קערה מיט'ן גאנצען "סדר" זענען גרויט, דער טאטע דער "מלך" אין א ווייסען קיטעל אויבען אָן אויף דער היסב בעט, ביי דער רעכטער האנט, די מאמע די "מלכה" אָנגעהן אין זיידענס, און איך, וויער "פֿרינץ", ביי דער זייט, שמעה אויף און פֿרעג דעם טאטען אויף אויסווייניג די "פֿיער קשיות" און לאָז אויס גיציג, מיט'ן קנאק און מיט א גגון פֿון דער גמרא: "האב איך דיר, טאטע, געפֿרעגט אלע פֿיער קשיות, היינט ענטפֿער מיר א תירוץ, און טאָמער וועסט די מיר נישט ענטפֿערען קיין תירוץ, וועל איך זיך אליין ענטפֿערען א תירוץ: עבדים היינו לפרעה במצרים!..." הויבען מיר אָן צו זינגען אויף א קול, שרייען איבער איינס דאָס אנדערע און איך פֿאַרלוויר אלע מאָל אויף צו פֿריהער, ווי א לאַשעקול, צו בעווייזען דעם טאטען, אז איך האב גוט אויסגעלערענט די הגדה, ווי א וואסער: "עבדים היינו לפרעה במצרים — קנעכט זענען מיר געוועזען צו פרעה'ן אין מצרים, האָט אונז גאָט ארויסגעצויגען פֿון דאָרטען מיט גרויסע וואונדער!..." און מיר דערצעהלען איינער דעם אנדערען שענע מעשיות: די מעשה פֿון רבי אליעזר

חס ושלום נישט צוריהרען זיך צום וויין מיט אונזערע חמציגע הענט, מיר זאָלען אפילו נאך נישט קוקען אין יענעם ווינקעל אַרײַן! שפעטער נאָכ'ן "בוק-חמץ" ווין לייגען מיר זיך שלאָפען (די לעצטע חמציגע נאכט!) און עס פֿלאַג-שעט זיך מיר א גאנצע נאכט משונה מאָדנע נארישע חלומות. עס חלומט זיך מיר אז יודעל וויינישענקער טראָגט אויף זיך מיינע נייע כלבושים'ליך מיט מיין קאשקעטיל. "סיאי מיין קאשקעטיל!" שריי איך צו איהם — "מע האָט דאָס מיר ערשט נעכטען געקליפֿט אויף פסח!..." און דער געוונדער בחור וויינער האָט זיך צוגעחאפט צו אונזערע אַרבע כּוסות, שמעהט אויסגעוויגען צוריק מיט איין איבערגעקעהרטע פֿלאש וויין איבער'ן מויל אַרײַן; "דער וויין מאכט בול-בול-בול און ער זשלאָקעט... "פֿאַרפֿאלען די אַרבע כּוסות, חמציג גימאכט, חמציג!..." שריי איך און חאפֿ מיך אויף א פֿאַרצאפֿעלטער פֿונ'ם שלאָה און איך דאנק גאָט, וואָס סיאי ניר א חלום...

\* \*

\*

קוים דערלעכט די מינוט די רגע — אָט אָט נאָך צוויי שעה, — נאָך דריי שעה איז שוין פסח; אומעטום איז רײַן, אומעטום פסחדיג, דער אויבען איז אויסגעגליהט, דער טיש איז איבערגעדעקט, די מצות טרישטשען. עס לאָזט זיך הערען א געשמאקער ריח פֿון גענוענשמאלץ, עס שמעקט מיט לאטקעס, מיט פסחדיגע לאטקעס, די "אַרבע כּוסות" שמעהן שוין אָנגעדעקט פֿראַנק און פֿריי, מע מעג שוין קוקען אויף זיי... דער טאטע איז נאך אַביסיל פֿאַרנומען, ער מאכט חרוסת, נאך איך... איך בין שוין פֿאַרטיג! ווי איין אמת'ער פֿרינץ, ווי א "בן-מלך" האב איך מיך אָנגעהן פֿון קאָפּ ביז פֿיס אין גאַלע נייעס, גאַלע טשאקענדיגס, קנאקענדיגס, סקריפענדיגס. איך ווייס נישט וואָס איך זאָל טהון; זיצען — איין עבירה דאָס קאפּאַטקעלע ווערד צעקנייטשט; געהן — דער גלאנץ פֿון די פֿאַדעשוועס ווערד אָבעריבען; שמעהן — וועט מען נישט הערען, ווי די שטיוועל סקריפען... איך שוועב, איך האלט מיך פֿון אויבען, אין דער לופטען, איין חסרון נור, וואָס איבער דער בלאָטע, איבער דער געוויסער



פֿען זיך פֿעראייניגען און פֿערשמעלצען אין איינעם, אין אַ תּוֹרַת־חַיִּים, פֿרי די בני־ישראל זאָלען זיין פֿאַמֶּת איין אויסגעוועהלט פֿאַלק, איין עס קֶם וְנִבּוֹן, אַ ביישפּיעל פֿאַר אַלע אומות!

און ער וועט עס אויספֿיהרען, וואָרום מיט איהם איז דער גאָט פֿון דער גאַנצער וועלט, דער אַל־הַיְיִשִּׁי אַל!

אַט דאָס איז, מיין גליקליכסטע שוועסטער, דיין מאַן משה! פֿאַהר זשע אַרויס צו איהם מיט די קינדער וואָס גיכער, דו וועסט איהם טרע־פֿען אין רִפְּדִים, נישט ווייט פֿון דעם באַרג סיני. וואוהל איז דער פֿרוי, וועלכע האָט אַזאַ מאַן, וואוהל איז די קינדער, וואָס האָבען אַזאַ פֿאַטער, און וואוהל און גליק איז דעם פֿאַלק, וואָס האָט אַזאַ פֿיהרער!

## א שמועס.

עס איז אַ וואַרימער, אמת־יוס־טוב־דיגער טאָג און ר' שכנה — אַ הויכער דארער יוד, אַ ישריר ופֿליט פֿון די אלטע קאָצקער — און ר' זרח אויך אַ דארער, נאָר אַ קליין געוואַקסענער יוד, אַ נשאָר פֿון די אלטע בעלזער. — לאָזען זיך אונטער דער שטאַרט אַרויס שפּאַציערען. יונגער־הייט זענען זיי צוויי שונאים געוועזען, צוויי שונאים אויף טויט און לעבען. ר' שכנה האָט געפֿיהרט די קאָצקער געגען די בעלזער און ר' זרח די בעלזער געגען די קאָצקער — היינט, אויף דער עלטער ווי די קאָצקער זענען געוואָרען „נישט דאָס וואָס אַ מאַל“ און בעלזער האָבען אויך פֿערלאָרען דעם ברען, האָבען זיי זיך ביידע אָנגעהיילט פֿון די חברות, זענען ביידע אַרויס פֿון די שטיבלך, וואו שוואַכערע חסידים, נאר יונגערע און שטאַרקערע מענער שיען האָבען איבערגענומען די קאָאָרדאָ, און — געטראָפֿען זיך אין בית המדרש; ווינטער ביים אויבען האָבען זיי שלום געמאַכט און חול־המועד פּסח, ביים ערשטען שענעם טאָג געהען זיי ביידע שפּאַציערען.

די זון שיינט אויף אַ ווייט בלאָהעם הימעל, פֿון דער ערד רייסען זיך אַרויס די גרענליך; מען זעהט ממש בחוש, ווי אַ מלאַך שטעהט ביי יעדעם גרענליך און שלאָגט עס; וואַקס! וואַקס! מהנות

אַלעס וויסען, מען וועט דיר אַלעס דערצעהלען, און גאַנצע וואָכען וועלען פֿאַר דיר וועניג זיין אַלעס אויסצוהערען, און דעריבער איז אונגעגליך דאָס אַלעס אין אַ ברעקע דיר עס אויסשרייבען.

די בני־ישראל זענען אַרויס בערייכט מיט גאָלד און זילבער נאָך הונדערטער יאָהר קנעכטשאַפֿט. דיין משה, ווי ער האָט מיר געזאָגט אַז איך האָב איהם געוועהן אין אַלס, פֿיהרט זיי איצט צום באַרג סיני. דאָרט וועט ער זיי געבען אַ הייליגע, מאַראַלישע תּוֹרָה, וואָס וועט זיי שמעלען העכער פֿון אַלע פֿעלקער. דאָרט וועט ער זיי מיט דער תּוֹרָה מאַכען פֿאַר אַ גאָטס פֿאַלק, וואָס וועט פֿאַלקאָם אַנערקענען די גאָטעס איינ־הייט. אַמֶּת, די אידעע פֿון גאָטעס איינהייט ליגט שוין לאַנג ביי דעם פֿאַלק, צייט אונזער זיידע אברהם האָט זי אָנגעהויבען פֿראַפּאָגאַנדירען. האָטש קיין אומה, אפילו מיר און די בני־אָדום וישמעאל זיינע אייניקליך, האָבען זי נישט געוואָלט אָננעמען. די נאָרדישע מיינונג, וועלכע עקזיסטירט איצט ביי אַלע אומות, אַז יעדעס לאַנד האָט זיין הויפטגאָט מיט זיינע אונטערגעטער האָט ביי די בני־ישראל נישט געפֿונען איין אָרט, ווייל זיי האָבען ביז היינט קיין לאַנד נישט, דעריבער האַלטען זיי זיך ביי אברהם'ס איבערצייגונג, אַז גאָט איז נישט אַ גאָט פֿון אַ געוויסען לאַנד, נאָר דער גאָט פֿון דער גאַנצער וועלט, און דערפֿאַר טאָק־איינער. נאָר זיצענדיג אין גלות און אין צרות איז די שענע אידעע ביי זיי פֿערדונקעלט געוואָרען מיט אַ סך נאָרישקייטען, און אַט די נאָרישקייטען וועט איצט דיין משה אָבשאַפֿען, אויסלייטערען די אידעע און געבען די בני־ישראל — אַ שטרענגען גלויבען אין איין און איינציגען גאָט. דיין משה וויל געהן ווייטער — איינפֿליסען די בני־ישראל, אַז מענשען דאַרפֿען זיין גלייך צו גאָט; נישט אומזיסט, זאָגט ער. האָט גאָט בעשאַפֿען דעם מענשען פֿאַרמירט ופֿאַלמו, נאָר פֿרי דער מענש זאָל זיין גלייך צו איהם. פֿון דאָרף יעדער מענש אַלע מיה איינזענען צו זיין אַזוי הייליג, ווי גאָט אַליין, און דאָס קען נור זיין, ווען מענשען וועלען שטענדיג נור גוטעס טהון, ליעב האָבען איינער דעם אַנדערען און אין קיינעם פֿאַל עמיצען שלעכטס טהון. אַ חייך דעם וויל משה מאַכען די בני־ישראל פֿאַר אַ גוט אָרגאַניזירטע נאַציאָן, מיט געוונטע נאַציאָנאַלע געפֿיהלען און גוטע נאַציאָנאַלע מדות, מיט נאַציאָנאַלע ימים־טובֿים און זכרונות, און די אַלע זאָכען דאָר-

סלאַדקאָיע ווינאָ...\*) נאָר קיינער פֿון זיי ווייסט נישט די טייטש פֿון די ווערטער: עברים היינו — קנעכט זענען מיר געוועזען און קנעכט זענען מיר געבליבען... קיינער פֿון זיי ווייסט נישט דעם „טעם“ פֿון די ווערטער „זמן חרותנו“ — די צייט פֿון אונזער באַפֿרייט יוערען...! נאָר איך קעהר מיך אים צוריק צו דער הגדה' ווי אַזוי איך מיטן טאָטען דערצעהלען אַ מעשה פֿון אונזער עלטער־עלטער־זיידען חרָה אין פֿון אברהם אבינו און פֿון יצחקן מיט זיינע צוויי זעהן יעקב און עשו, און פֿאַרבייגעהענדיג דערמאנען מיר אונזער פֿעטער לבן־הארמי, וואָס איז געווען טויזענד מאַל ערגער פֿון פֿרעה'ן, וואָרום פֿרעה האָט אַרויס־געגעבען אַ גוירה נור אויף־די זכרים אַליין און לבן האָט געוואָלט אומברענגען דאָס יודישקייט אינגאַנצען, עוקר — מן השורש זיין... און נאָכדעם קומען מיר צו דער געשיכטע, ווי אַזוי פֿרעה האָט זיך מיט אונז גערעכענט, זיך געזאָגט אין בלוט פֿון יודישע קינדער... „ונצעק“ — האָבען מיר געמאַכט אַ ויִזְעָקִי געשריגען צום רבּוֹנוֹ של עולם (דאָ הויבען מיר ביידע אָן צו שרייען אויף אַ קול) ער זאָל זיך אָננעמען אינער קרוינער, אין גאָט האָט צוגעהערט אונזער געבעט ער האָט געשיקט משה מיט אהרן' צו פֿרעה'ן ער זאָל אַרויסלאָזען די יודען פֿון מצרים, האָט דאָך מסתמא פֿרעה נישט געוואָלט הערען, האָט איהם גאָט געשטראָפֿט מיט צעהן מכות: „דם... צפרדע...“ ביי יעדער מכה שמעלען מיר זיך אָב און גיסען אָב צו ביסליך וויין פֿון אונזערע כוסות; נאָכדעם גיסען מיר אָן צוריק די כוסות פֿול און זאָגען ווייטער; מיר ציהען אונטער אַ רעכענונג אינאיינעם מיט רבּ יומי הגלילי פֿון די אַלע מכות וואָס פֿרעה איז מיט זיי געשלאָגען געוואָרען, עס קומט אויס אַסך מעהר פֿון צעהן מכות. „אין מצרים, קומט אויס נאָך רבּי עקיבאִים חישוב, האָט פֿרעה געחאַט 50 מכות און אויף ים 250 מכות, האָבען מיר הייסט דאָס אַ קימילן פֿון 300 מכות“ — אַ מצוה אויף איהם, טראכט איך מיר, לאָז ער וויסען אַז מיט אַ יודען טאָר מען זיך נישט אָנהויבען, וואָרום ביי יודען קען ווערען פֿון איין מכה אַסך מכות...! שפעטער אַז מיר זאָגען אָב דעם „לפיכך“ און עס קומט צו

מיט ר' יהושע מיט רבי אלעזר בן עזריה מיט רבי עקיבא מיט רב טרפון, וואָס זענען געוועסען אַ גאַנצע נאכט און האָבען דערצעהלט פֿון יציאת מצרים... און מיר רעכענען אויס די פֿיער זיהן פֿון דער הגדה: אחר חכם — איינער אַ קלוגער, ואחר רשע — איינער אַ שלעכטער, ואחר תם — איינער אַ נאָר, ואחר שאינו יודע לשאול, דאָס הייסט מחילה גאָר אַ כהמה, וואָרום יענע דריי פֿרעגען האָטש איסליכער איין אנדער קשה, און דער וועט ווי אַ ליימענער גולם, משטיינט געזאָגט, נאָר נישט וויין עסק, וואָס מע האָט אונז אַכאַל גע־מוטשעט אין מצרים, פֿאַרבייטערט אונזער לעבען, מיר האָבען געקניטען ליים, געמאַכט ציגעל, געבויעט פתום מיט רעמסס, און פֿרעה האָט אַרויסגעגעבען אויף אינו אַלע כּאָל נייע גיירות, ואלו לא הוציא הקדוש ברוך הוא — ווען גאָט ברוך הוא זאָל אונז נישט געווען באַצייטענס אַרויסציהען פֿון מצרים, וואָלטען מיר פֿאַרבליבען אייביגע קנעכט, אייביגע שקלאווען — מיר און אונזערע קינדער און אונזערע קינדס קינדער; דערפֿאַר איז אַ מצוה מע זאָל אַלע יאָהר אָברעכטען דעם סדר און דערצעהלען אונזערע קינדער די גרויסע וואונדער פֿון יציאת מצרים.

פֿאַראַן אַ סך ביי אונז היינט אַזעלכע „שאינו יודע לשאיל'ס“ צווישען אונזערע היינטיגע קינדער, וואָס ווערען ביים סדר ווי די ליימענע גולם'ס, זעהען ווי דער טאטע „מאכט זיך נאָריש“, עסט חרין, טרוקענעס מיט חרוסת, וואָס האָט נישט קיין שום טעם, און זאָגט עפּים פֿון אַ סדר אונטער דער נאָז, שעכט זיך פֿאַר דער „באַננע...“ נאָר וואָס זענען שולדיג געבויך אַזעלכע קינדער „שאינו יודע לשאיל'ס“, אַז מע האָט מיט זיי פֿאַרט נישט געלערענט אין גימנאַזיע די יודישע היסטאָריע? די „באַננע“ האָט זיי נישט דערצעהלט די שענע מעשה פֿון „יציאת מצרים“, קיינער האָט זיי נישט אויפֿגעקלערט, וואָס בעדייטען די דאָזיגע „טרוקענע“ מצות, דער דאָזיגער „ביטערער“ חרין מיט'ן חרוסת און די אַלע איבעריגע יודישע מנהגים און פּסח־דיגע מאכלים... די פּסח־דיגע מאכלים? מהיכתי, ווער זאָגט זיך אָב פֿון קניידליך, לאַטקעס, טייגאַכצען און פֿאַלירטשיקעס? אַ פּסח־דיגער באַרשט אַ גוטער מיט מצה, אַדער מצה צוגעפֿרישט מיט אייער איז אויך נישט שלעכט, פּסח — זאָגען היינטיגע קינדער — סלאַווי פּראָדניק, באַודיעס קאושאט חרעמזלאַך אי פּיט

(\*) פּסח איז אַ פֿיינער יום־טוב, מיר וועלען עפען חרעמזליך און טרונקען זיסען וויין.



פֿרעה דײך אויך! די נשמה האָט הנאה און דער גוף האָט הנאה! די נשמה פֿון דער ברכה, דער גוף פֿון דעם קאפּ! פסח, זמן חרותנו — קום אהער גוף, האפּ א קניידל! — און ווי ווערט ער דאָן גע- הויבען, נתעלה! קומט ער צו שמחת מצוה, — אױס קניידלײך, לאַך נישט!

ר' זרח איז מודה, אז דער ענין איז טיפּף און לאָזט זיך הערען, נאר ער עסט נישט קיין שרױה, געוויקטעס!

— האָסטו הנאה פֿון מצות...

— ווער האָט מצות צו זאָט? שמייכלט ר' זרח, און נלאָט —

וואו נעמט מען צייהן צו די מצות?

— ווי אזוי דען ביסטו די מקיים וְשִׁמְחָתָּ בְּחֻגָּהּ בְּנוּגַע צוּם גוף.

— איך ווייס? אויב ראָזינקעס וויין שמעקט איהם — מילא! איך

אליין האָב ווילד הנאה פֿון דער הגדה. איך זיין און זאָג, און צעהל די מכות, און צעהל, און טאָפּעל זיי, און מאַך נאָך אַמאָל אַ כּפּל... מגושם (גראָב)!

— מגושם? פֿאַר אזוי פֿיעל צרות און ענווים קשים... פֿאַר

אזוי לאַנג גלות-השכינה? — איך מיינ מען וואָלט געדארפֿט מאַכען אַ מנהג, מען זאָל זאָגען 7 מאָל די מכות, 7 מאָל שפּוך המתך! דער עיקר די מכות, מחיה בין איך מיך! איך וואָלט נאָך געוואָלט עפֿענען די טהיר ביי די מכות... זאָלען זיי הערען! וואָס האָב איך מורא? זיי פֿערשטעהען דען לשון הקדש?

ר' שכנא שווייגט אַ ווילע, דערנאָך דערצעהלט ער כּהאי לישנא:

— הערסט, ביי אונז האָט זיך געטראָפֿען אזא מעשה! איך

זאָל נישט זאָגען קיין גומא, אפשר אין צעהנטען הויז פֿון רבין ז"ל האָט געוואָהנט אַ קצב, איך זאָל נישט זינדיגען מיט די רייד (ער איז שוין אויפֿין עולם אמת) אַ מגושמער קצב, אַ קצב שבקצבים! אַ קארק ווי אַ שטיער־אַקס, ברעמען ווי די באַרשטען און הענד ווי די קלעצער! היינט אַ קול! אז ער רעדט, דאָכט זיך, עס דונערט פֿון ווייטען, חיל שיעסט! — ער איז דאָכט זיך אַ בעלזער חסיד געוועזען. — נו, נו! פֿערטהיידעט זיך ר' זרח.

פֿייגעליך צופֿליהען זיך אַבוזען וויערע פֿאַריאַהיגע נעסטען — און ר' שכנא מאַכט צו ר' זרחין:

— קאָצקער, פֿערשטעהסט, — אמת'ע קאָצקער מיינ איך, פֿון

די היינטיגע איז נישט כּדאי צו רעדען — אמת'ע, אלטע קאָצקער האַלטען נאָר נישט אזוי שטאַרק פֿון דער הגדה...

— נור פֿון די קניידלײך? שמייכלט ר' זרח.

— אױס קניידלײך! — ענפֿערט ר' שכנא ערנסט, — לאַך

נישט! די ווייסט דעם סוד פֿון לאַ תּסגיר עבד אַל אַדוֹנָיו?

— פֿאַר מיר — זאָגט דער בעלזער מיט אַ שטאַלצער ענינות, —

איז נענוג צו וויסען די כּונות פֿון דאָווינען.

ר' שכנא מאַכט זיך נישט הערענדיג און זאָגט ווייטער:

— מילא דער פּשט איז דאָך פשוט: אז עס ענטלויפֿט אַ

קנעכט, אַ משרת, אַ פּויער, — טאָר מען איהם על פי דין תורה נישט האַפּען, נישט בינדען און נישט איבערגעבען צוריק צום פּרייז, צום בעל הבית; מן הסתם אז אַ מענש ענטלויפֿט קען ער שוין נישט אויסהאַלטען... איז שוין סכנת נפשות! נאר'דער סוד איז אויך נאָר פשוט.

דער גוף איז פֿבֿחינת עבד, — ער איז אַ קנעכט צו דער נשמה! דער גוף איז אַ בעל תּאווה, ער זעהט אַ שטיק חוזה, איין אשת איש, איין עבודה זרה, ווייס איך וואָס — שפּרינגט ער פֿון דער הויט אַרויס; זאָגט די נשמה: לאַ תעשה! מוז ער שווייגען. און פֿערקעהרט די נשמה וויל אַ מצוה טהון — מוז דער גוף טהון, מעג ער זיין מיעה, געהרגעט... מווען די הענד אַרבייטען, די פֿיס לויפֿען, דאָס מויל רעדען... פֿאַר וואָס? דער פּרייז, די נשמה הייסט! און פֿון דעסט- ווענען: לאַ תּסגיר! אין גאַנצען איבערגעבען דעם גוף צו דער נשמה

טאָר מען אויך נישט. די פֿייערדיגע נשמה וואָלט איהם פֿערברענט, אַז פֿון איהם געמאַכט. און ווען דער רבנו של עולם זאָל וועלען נשמות אָהן גופים וואָלט ער קיין וועלט נישט בעשאַפֿען! און דעריבער האָט דער גוף אויך זיינע זכויות... "כָּל הַיּוֹשֵׁב בְּתַעֲנִית נִקְרָא חוֹטֵא" (דער וואָס פֿאַסט אַסך הייסט אַ זינדיגער) — דער גוף דאַרף עסען!

ווער עס וויל פֿאַהרען מוז שפּייזען דאָס פֿערד! קומט ווייטער אַ יום- טוב, אַ יומא דִּפְּגָא — פֿרעה דײך אויך! נעהם אַ קאפּ בראַנפֿען,

הלל", פֿאַרשטעלט זיך דער זאָטע פֿאַר אַ חון און איך פֿאַר אַ וינגערל; ער פֿאַרקאָמטעט זיך אויפֿן חוץ'שען שטייגער, און איך העלף איהם אונטער ווי אַ משורר'ל, און די מאַמע קוועלט פֿון אונז בירדען, ביז עס קומט צום "הריני מוכן ומוזמן" — איך בין אָנגעברייט צו מקיים זיין די מצוה פֿונם צווייטען כּום פֿון די ארבע כּוסות, צעשאַקעל איך מיך, ווי איין אלטער, מאַך די ברכה און קעהר איבער דאָס גלעזל מיט'ן דנאָ אַרויף און יפּ אױס ביז'ן לעצטען טראָפּען. די מאַמע קוקט און מאַכט צו מיר מיט'ן פֿינגער, ווי איינער רעדט "געדענק, דו קונדעס, זאָלסט נישט האָבען חלילה דעם אייגענעם פּסק, וואָס פֿאַר אַ יאָהרען... איך הער דאָס אָבער ווי דעם פֿאַר אַ יאָהריגען שניי, פֿאַר אַ יאָהרען איז געווען עפּים אַנדערש און היינט איז עפּים אַנדערשט! — שפּעטער, נאָך דער ברייטער וועטשערע, נאָכ'ן "אַפּיקומן", נאָכ'ן בענטשען, צעשאַקעל איך מיך ווידער אַמאָל און זאָג: "הריני מוכן ומוזמן" — איך בין אָנגעברייט מקיים זיין די מצוה פֿונם דריטען כּום פֿון די ארבע כּוסות, און קעהר איבער דאָס גלעזל ווידער מיט'ן דנאָ אַרויף, און איך פֿיהל, ווי עס דרעהט זיך מיר דאָס קעפּל; פֿון דעסטוועגען בין איך נאָך ביי אַלע גע- דאַנקען; איך גיס אָן דעם פֿערטען כּום פֿון די ארבע כּוסות, איך זאָג מיט'ן טאָטען דעם "שפּוך המתך" שמעהענדיג אין האַפּ אַ קוק אויף דער טוהר, טאָמער וועל איך דערוועהן ווי עס קומט אַריין אליהו הנביא און טרינקט אַב פֿון "אליהו הנביא'ס כּום"... נאָכדעם זעצען מיר זיך ווידער אַנידער און מיר זאָגען די אַלע איבעריגע שטיק פֿון דער הגדה, אַ גאַנצען סטעפּ: "הודו" און "נשמת", און "ויהי בחצי הלילה", איך העלף דעם טאָטען זינגען דעם "לך ולך, לך כי כך, לך אף לך כי לו נאה כי לו יאה" — און לאָז אױס אויף אַ קול:

לְשִׁנָּה הַבָּאָה בִּירוּשָׁלַיִם!

פֿאַר געלעכטער. טאָמער ווייסט איהר וואָס איז דער געלעכטער? איך פֿאַר- שמעה ניט, וואָס זי לאַכט... איך ווייס נישט, איך געדענק ניט בשום אופן, צי איך האָב געטרונקען דעם "כּום רביעי" — דאָס פֿערטע גלעזל פֿון די "ארבע כּוסות" צי ניין?.. איך קען מיך בשום אופן נישט דערסאָנען צי איך האָב געהאַלפֿען דעם טאָטען זינגען "חד גדיא", צי איך בין שוין דעמאָלט געשלאָפֿען מיט דעם זיסען גליקליכען קינדערשען שלאָף? איין זאך געדענק איך נור, אז מיר איז דעמאָלט געווען גוט, איך בין דעמאָלט געווען איינער אַ גליקליכער, און גאָט ווייסט, גאָט ווייסט, אויב אונזערע היינטיגע קינדער קענען זיך נאָר גאָר פֿיהלען אזוי כּאמח יום-טובֿ'דיג אום יום-טובֿ, פּסח'דיג אום פּסח. אונזערע היינטיגע קינדער האָבען נישט קיין "קאפּאָטקעליך" מיט קיין "קאשקעטליך", זיי טראָגען שוין "מונדירליך" און האָבען שוין "קנעפּליך", נאָר זיי ווייסען ניט דעם אמת'ן טעם מיט'ן אמת'ן פֿאַרגעניגען פֿון "ארבע כּוסות", דערפֿאַר ווייסען זיי אָבער דעם אמת'ן טעם מיט'ן אמת'ן פֿאַרגעניגען פֿון "פּראָצענטען" אין די גימנאַזיעס. זיי ווייסען נישט די טייטש פֿון די ווערטער "חד גדיא" — אַ קליין ציגעלע.. דערפֿאַר ווייסען זיי דעם פּשט פֿון די ווערטער: "מאליענקיי ושידיאַנאַק", אָדער "מאליענקיי ושידיעק", דאָס הייסט אַ קליין יודלע... און נאָך און נאָך אסך זאכען ווייסען אונזערע היינטיגע קינדער, וואָס הלואי וואָלטען זיי דאָס בעסער נישט וויסען! נאָר מחמת פּיאז ערב פּסח, וויל איך ניט אַנוואַרפֿען אויף אייך קיין מרה שחורה, איך וויל אייך נישט פֿאַר- שמעהרען דעם יום-טובֿ מיט זייטיגע מחשבות, מיט טרויעריגע געדאַנקען, און לאָז אױס מיינ פֿעליעטאָן מיט די ווערטער פֿון דער הגדה:

לְשִׁנָּה הַבָּאָה בִּירוּשָׁלַיִם!

שלום עליכם.

ערב פסח תר"ס קיעוו.



דאָ דערפֿיהל איך, אז אין קאפּ איז מיר עפּים וואַרעמליך, די בעקליך פֿלאַמען מיר, פֿאַר די אויגען שמעהט מיר עפּים ווי אַ רויך, אויפֿ'ן האַרצען איז מיר שטאַרק אויפֿגעלייגט, לוסטיג פֿרעהליך, עס טראָגט מיך אין דער לופֿ- טען: ס'איז מיר גוט און גענוג. איך זאָל זיך ניט שעמען וואָלט איך נור געגאַנגען טאַנצען... די מאַמע קוקט אויף מיר און לאַכט, זי ווערט צעגאַנגען



— כילעבען! ענפערט ר' שכנא קאלט-בליטיג, ער פלעגט דאווענען מיט משונה-ווילדע הוויות, מיט אלערליי אייבער-קולות און אונטער-קולות. און ביי זיין "זכור" האט זיך געדאכט, אז מען שפריצט וואסער אויפ'ן פייער!

— מוזל, מוזל!

— היינט זיי זיך משער, וואס פאר א מהומה עס ווערט, אז אזא בחור זעצט זיך צו דער הגדה... מען הערט יעדעס ווארט ביי'ם רבין! פריהער, מילא — דער קצב זיצט ווי א קצב, לאכט מען ארום טיש, דער רבי ז"ל קוים קוים, וואס ער ריהרט מיט די ליפען, נאר מען זעהט דאך בחוש, אז ער שמייכלט... שפעטער אבער, אז דער "חתן דנן" האט אנגעהויבען צעהלען די מכות, אז זיי האבען איהם אנגעהויבען ארויס צופליהען פון מויל ווי די קוילען, און זעצט דערביי אין טיש אריין ווי מיט א האמער, אז מען הערט אזש ווי די כוסות קלינגען, אז דער רבי ז"ל אריינגעפאלען אין אומעט, אין-עצבות..

— אין עצבות—יום טוב—פסח? וואס רעדסטו?

— מען האט איהם טאקי געפערט!

— און וואס האט ער געענפערט?

— דער רבנו של עולם אליין, — האט ער געזאגט — אז

ביי יציאת מצרים אריינגעפאלען אין עצבות! —

— וואו האט ער עס גענומען?

— א מדרש! אז די בני ישראל זענען אריבער איבער דעם ים און דאס וואסער האט פערדעקט און פערטונקען פרעה וכל חילו, האבען די מלאכים אנגעהויבען זאגען שירה. שרפים ואופנים זענען זיך צופלויגען אין אלע זיבען הימעל מיט א זמר, מיט א בשורה טובה! אלע ככבים ומזלות האבען אנגעהויבען זינגען און טאנצען אין די גלגלים! קענסט דיר פארשטעלען, וואס פאר א שמחה עס איז געוועזען, די טומאה איז איינגעזונקען געווארען! נאר דער רבנו של עולם האט אלע אבגעשטעלט, פון כסא הכבוד האט זיך געהערט א קול: מעשה ידי טובעים בים ואתם אומרים שירה? — מינע קינדער טרינקען זיך אין ים און איהר, פֿרעהט אייך און זינגט; ווארום פרעה וכל חילו, דעם כח הטומאה אליין, האט אויך גאט בער שאפען... ורחמיו על כל מעשיו, פתיב! (זיינע בארימטהעריגקייט איז איבער אלע זיינע בעשעפענישען).

ר' זרח שווייגט א וויילע און דערנאך פֿרעגט ער:

— מילא, אויב עס איז ווייטער א מדרש, וואס האט ער אויפגעטון!

ר' שכנא שטעלט זיך אויף און זאגט ערנסט:

— ערשטענס, בעלזער נאָר, איז קיינער נישט מחויב מחדש צו זיין, ווייל אין מוקדם ומאוחר בתורה... דאס אלטע איז ניי, דאס נייע איז אלט.. צווייטענס, האט ער אונז מגלה געוועזען דעם סוד, פֿאר וואס מען לייענט די הגדה, אפילו די מכות פֿון דער הגדה, מיט א טרויריגען סיני-נגון, וואס איז דורכגעוועבט מיט עצבות און דריטענס האט ער דערמיט פֿערטייטשט א פסוק: אל תשמה ישראל אל גיל פֿעמים. מגושם, גראב פֿרעה, זיך נישט ווי א פויער... נקמה איז נישט קיין יודישע זאך. ל. פריץ.

## משה פיר די יודען אין מצרים.

און דו וועסט דעם יאך צעברעכען.

און געפֿייגען ברידער. (י. ל. פריץ.)

"איהר ארבייט" פון פֿריה

איהר ארבייט ביז שפעט.

ביי'ן ציגעל און לעהם;

איהר נאכט און איהר קנעט

און מויערט — פאר פֿרעהן

פאלאצען און שטעדט.

איך פיהל אייער לאגע.

איך פיהל און איך ווייב.

איך זעה אויפ'ן שטערן

די טראפען פון שוויים.

זיי רינגען, די טראפען.

אריין אין דעם גיל.

ער ברויזט דאן און קאכט

און קען גיט זיין שטיל...

און טיעפער, אלץ טיעפער

אוי, זינקט איהר אין זומפֿה.

דאס הארץ איז פֿערפֿרויען,

דער מוח איז שטומפֿה.

די אויערען פֿערשטאמפט

די אויגען פֿערשטמירט.

איהר זעהט גיט, איהר הערט גיט

ווי ר' וואלט גיט געשפירט.

און דארט אין דער ווייטענס

געפינט זיך א לאנד.

ווי זייד איז דער הימעל.

ווי פֿערקען דער זאנד.

דארט רוישען די ווינדען,

ווי זיסע מוזיק.

דארט זינגען די פייגעל

פון פֿרייהייט, פון גליק...

און איהר שטעהט געקאוועט

אין קייטען, אין שטריק...

עס שטעהען די אלטע

און קנייטשען די שטערען

און שרייען: "וואס וויל ער,

וואס לאזט ער אונז הערען?

וואס קומט ער צו רייצען

אונז אויביגע קנעכט?...

שוין לאנג אז עס דויערט,

עס בלייבט ביי אונז רעכט.

אומזיסט נור, א, וועסטו

דיין צונג דיר פֿערדארבען,

מיר וועלען ביי'ן לעהם

און ביי'ן ציגעל שוין שטארבען...

טיעפער ווירקט עס אויף די יונגע.

פֿרישער איז ביי זיי די וואונדען,

און עס האבען זייערע הערצער

פלאמענדיג זיך אנגעצונדען:

און עס קלינגען יונגע שטימען

"יא, געקומען איז די צייט,

אונזער שווערען יאך צעברעכען

מיט דער לאנגער קנעכטען-קייט.

אויס דער פֿרעה, וואס ער מאטערט

אונז אהן אנפֿאנג און אהן סוף:

רויבט ביי טאג די ווי, די ליעבע

און ביי נאכט דעם זיסען שלאף.

אויס די שווארץ און די צווינגער,

וואס זיי גיבען נישט קיין רוה.

מיט קולאקעס און מיט בייטשען

צו דער ארבייט טרייבען צו...

און זיי קוקען ליעב אויף משהן

פול מיט האפענונג אין בליק.

און זיי ברעכען און זיי בויסען

נייד די קייטען און די שטריק.





יעקב און זיינע קינדער געהען קיין מצרים.





די יודען געהען איבער דעם ירדן.



## צו די בילדער.

אין יום-טוב פסח דערמאנען מיר זיך אן די צרות וואס מיר האָבען איבערגעליטען אין מצרים, ווייל מיר זענען דאָרט קנעכט געווען און ווי משה האָט אונז פֿון דאָרט בעפֿרייט און אַרויסגעפֿיהרט.

דאָס ערשטע בילד שטעלט פֿאַר ווי גליקליך און מיט וואָס פֿאַר אַגוטע האָפֿנונגען מיר זענען דאָס ערשטע מאל געגאנגען אין דעם לאַנד מצרים, זיך בעזעצען אין גשן.

פֿרעגט דורך זיין יִשְׁנִי-לְמַלְכָּה יוֹסֵף צוגעזאגט יַעֲקֹב'ן מיט זיינע קינדער גילדענע בערג, זיי זאָלען אַוועקוואַרפֿען דאָס לאַנד קִנְעֵן און קומען זיך בעזעצען אין מצרים, דאָס בעסטע פֿון לאַנד וועט מען זי געבען. "דאָס בעסטע פֿון לאַנד מצרים איז אייערס" — אזא בעפֿעהל האָט פֿרעה געגעבען וועגען זיינע יודישע בירגער. יעקב האָט פֿון כנען פֿער-נומען זיינע קינדער, קינדס-קינדער, די ווייבער, קנעכט און דיענסטען שאָפֿן און רינדער און זייער גאנץ פֿערמעגען וואָס זיי האָבען אָנגעזאמלט אין כנען און דורך פֿאַר-שבע איז מען געגאנגען קיין מצרים, וואו פֿרעה האָט זיי מיט דעם גרעסטען פֿבֿוד ערוואַרטעט.

אַט די גליקליכע מינוטען אין ווען קיין גשן פֿון יעקב מיט זיינע קינדער מיט זייער גאנץ פֿערמעגען שטעלט פֿאַר דאָס ביגד פֿון דעם בעריהמטען מאלער דאָרע.

די מצריים האָבען אָבער קיין וואָרט נישט געהאַלטען, שלעכט און מערדעריש זענען זיי זיך מיט די יודען בעגאנגען, מען האָט אונז געפֿיר-ניגט, פֿאַר פֿראַסטע קנעכט האָט מען אונז געמאַכט און מיר האָבען דאָרט שווער און ביטער געאַרבייט, האָטש מיר זענען אַהין געקומען פֿערמעג-ליכע פֿעל-פֿתים מיט פֿיעל גוטס וואָס מיר האָבען אָנגעזאמלט אין לאַנד כנען.

די מצריים האָבען אונז פֿערביטערט דאָס לעבען ביז משה האָט אונז בעפֿרייט און אונז אַרויסגעפֿיהרט פֿון גלות-מצרים, פֿון יענער זייט ים האָבען מיר זיך שוין געפֿיהלט פֿאַר אַהן קנעכט.

\*

דאָס צווייטע בילד פֿון דעם זעלבען מאלער שטעלט פֿאַר ווידער גליקליכע מינוטען פֿאַר יודען, ווי יִהוֹשֻׁעַ מיט די יודען געהן איבער דעם יַרְדֵּן. דאָס לאַנד איז שוין גאָהענט, די גרעסטע שווייגקייטען זע-נען שוין איבערגעקומען געוואָרען און פֿאַר אַלעמען לעבט אויף די האַפֿ-נונג צו ווערען אין גיכסטען פֿעל-פֿתים אין דעם אייגענעם לאַנד אין אַרץ-יִשְׂרָאֵל.

גליקליכע מינוטען, גילדענע צייטען שטעלט פֿאַר דאָס בילד !

## מעבדות לחירות.

(לְכָבוֹד-פֶּסַח)

אייגענטליך פֿערשטעה איך זעהר גוט אַלע מַעֲנוֹת, וואָס די יודישע קנעכט פֿון מצרים האָבען געהאַט צו זייער גרויסען פֿיהרער משה רַבֵּנִי. זיי האָבען זיך געהאַט אויף וואָס צו בעקלאַנגען. מצרים איז געווען אַ גרויסע שטאַרקע מלוכה, מיט אַנאַלטער קולטור, אייגענע אָרדנעט, פעסט, מיט אַלע מַעֲלוֹת פֿון אַ רייד, געבילדעט לאַנד. איהר "קולטור" האָט איהר אָפֿילו גאָר נישט געשטערט צו אונטערדריקען די שוואַכע און צו מאַכען די "פרעמדע" פֿאַר קנעכט; איהר בילדונג איז אפילו געווען וועגניג מאַראַליש. די עניבטישע "משפּילים" האָבען זייער "היִשְׁפָּלָה" בענוצט אויף "הִבָּה גִתְּהֶמָּה", אויף, ווי מען זאָגט, יענעם אָבצומהן אויף טערקיש. חֲכָמָה איז אָפֿשר יא געווען אין מצרים, אָבער גוטע מִדּוֹת אַנדאָי נישט. דאָס האָבען אַהינו בְּנֵי-יִשְׂרָאֵל געמוזט פֿיהלען אויף זייערע אייגענע פֿלייצעס. קנעטען ליים און מאַכען ציעגעל, און דערצו נאָך תָּמִיד פֿיה-לען איבער זיך דעם שטעקען פֿונעם עניבטישען "יִשְׁמֵר" (נאַטשאַלניק), איז עפֿים נישט אזא גרויסער פֿענוג. אָבער דאָס אַלעס איז גאָר נישט, דער עֵינֶק איז דאָך, וואָס מצרים איז אַ געבילדעט לאַנד, די מצריים — אַ שטאַרק פֿאַלק, און יודען מוזען דאָך רַקא נאָכטהו יענעם, אַ יודען מוז

דאָך נור געפֿעלען דאָס, וואָס יענער האָט און וואָס יענער טהוט. די יודישע קנעכט האָבען, אַלזא, דאָך ליעב געקראַנען דעם מַצְרִי מיט זיין שטעקען, מיט זיין גאָט אַפֿים, דעם אָקס. אַ יוד האָט פֿיינד קלעפּ און קען געבען צוריק, נאָר דאָס איז אַליין גערעדט געוואָרען, אַז אַ יוד זאָל חֵם וְשָׁלוֹם אַגריהרען אַ יודען, אָבער אַ מַצְרִי קלעפּט איז ער מִקְפָּל בְּאַהֲבָה און זוכט נאָך דעם מצרי צו פֿערענטפֿערן און צו בעווייזען, אַז דער יוד איז ווערט דעם שטעקען און אַז דער מצרי איז געבויג גאָר נישט שולדיג, וואָס ער שלאָגט... דער יוד האָט זיך בעפֿריינדעט נישט נור מיט דעם מצרי און זיין בילדונג, נאָר אויך — און אָפֿשר גאָר איבערהויפט — מיט זיין שטעקען... און ווער רעדט דער אָקס אַפֿים, דער איז איהם אזוי טהייער געוואָרען, אַז אין דער מִדְבָּר האָט ער זיך נישט געקאָגט אַיינ-האַלטען און האָט זיך געמוזט מאַכען, אויב נישט אַנאַקס, איז האָטש אַ קאַלב... דער עַלְיָהוּבָה, דאָס גאָלדענע קאַלב, איז אַ יִרְשָׁה, וואָס די יודען האָבען עס מיטגענומען פֿון מצרים און עַד הַיּוֹם טאַנצען זיי אַרום איהם... און אזא לאַנד מיט אזא גאָט מיט אזא בילדונג זאָל דער יוד אַוועקוואַרפֿען און געהן מיט מִשְׁהָן אין דער מִדְבָּר ! אָמֵת טאַקי מִשָּׁה וויל דאָס יודישע פֿאַלק מאַכען פֿריי פֿון דעם מצרישען יאָך, פֿון עֲבֹד־תַּ-פֶּדָּה. אָבער וואָס טויג דאָס, אַז דערווייל וועט דער יוד האָבען איבער זיך אַ יודישען אויבערהאַר (נאַטשאַלניק), וואָס טויג דאָס, אַז די מַצְרִי'שע טעפּ מיט פֿלייש, די אונערקעס און די ציבעלעס זענען נישטאָ. ווען משה וואָלט אַרויסציעהענדיג די יודען פֿון מצרים, זיי באַלד געגעבען פֿאַרטיגע בולקעס, בעאדבעטעטע וויינגערטנער, וואָס וואַרטען נור דער יוד זאָל קומען און די וויינטרויבען זאָלען איהם פֿאַלען גלייך אין מויל אַרײַן, וואָלט אָפֿשר דער דוֹר-הַמִּדְבָּר צופֿריעדען געווען, נאָר משה האָט איהם דאָס לאַנד געוויזען נור פֿון דער ווייטענס און האָט געפֿונען פֿאַר נײַ-טהיג צו פֿיהרען די קנעכט דורך אַ ווייטע וויסטע ביז זיי וועלען פֿער-געסען זייערע קנעכטישע געוואויהנהייטען און קנעכטישע אידעאַלען. אַנ-שטאַט בולקעס און וויינגערטנער האָט ער געפֿונען פֿאַר נײַטהיג זיי גאָר צו געבען די עֲשֶׂר־הַדְּבָרוֹת און דערנאָך — עפֿים אַ מִין תּוֹרָה, וואָס האָט פֿון די קנעכט געפֿאַדערט, זיי זאָלען ווערען מאַראַלישע מענשען, און זיי זאָלען זיך פֿיהלען ווי איין איינציג פֿאַלק, וואָס איז צוזאַמענגע-בונדען דורך אַ ריינעם, העכערען גלויבען און דורך גוטע, ריינערע מִדּוֹת. נו, איז עפֿים אַ חִידוּשׁ, אַז די עניבטישע קנעכט זענען געווען אונזער פֿריעדען און האָבען זיך פֿסֶדֶר באַקלאַגט אויף משה רַבֵּנִי ? ס'טײַטש, זיי ווילען טעפּ פֿלייש, אונערקעס און ציבעלעס, און ער פֿיהרט זיי גאָר אין דער מִדְבָּר פֿרי איבערצומאַכען זייער קנעכטישע גאָט; זיי האָבען ליעב דאָס גאָלדענע קאַלב, און וויסען פֿון דעם סוד, אַז פֿון בְּשָׁרָה-אַרְבִּיט ווערט מען נישט רייך, און ער קומט גאָר און זאָגט: דאָס טאַרסט דו נישט און דאָס זאָלסט דו נישט טהון; זיי ווילען ווערען ווי די מצרים, שטאַרק דורך פֿאַליטישער קראַפט, און ער וויל זיי גאָר מאַכען פֿאַר אַ "מַמְלַכַּת-פִּתְּחִים וְגוֹי קְדוֹשׁ", פֿאַר אַ פֿאַלק פֿון אידעאַליסטען און אַ הײַ-ליגע נאַציאָן. משה איז אפילו זעהר ווייט געווען פֿון די אויסלענדישע רַבָּנִים, וואָס זאָגען, אַז די יודען דאַרפֿען בלייבען אַ פֿאַלק, וואָס לעבט נור פֿאַר אַנדערע פֿעלקער און צווישען אַנדערע פֿעלקער; משה'ס בעסטע הִבְטָחָה איז געווען — אַז די יודען וועלען קומען אין זייער לאַנד און וועלען ווערען אַ פֿאַליטיש פֿאַלק, מיט מִלְכִּים און פֿירסטען, פֿריי און שטאַרק אין זייער אייגענער מִדִּינָה, אָבער ער האָט זיך נישט געאַיילט צו פֿיהרען די יודען קיין אַרץ-יִשְׂרָאֵל וואָס גיכער. ער האָט פֿערשטאַנען, אַז דאָס לאַנד פֿאַדערט אַ געבילדעט, מאַראַליש פֿאַלק, און אַז די קנעכט מוזען פֿערדיענען די פֿרייהייט: אויב נישט, וועלען זיי מיט זייערע אייגענע הענד צושטערען זייער לאַנד און פֿערליערען זייער פֿרייהייט. דערפֿאַר האָט ער פֿריהער פֿאַר אַליין געזעהען צו מאַכען די אויסגעלייזטע קנעכט פֿאַר אַ פֿאַלק דורך צוויי טייערע מַתָּנוֹת, וועלכע ער האָט געשענקט דעם דוֹר-הַמִּדְבָּר: אַ גרויסע, ליכטיגע תּוֹרָה און אַ שטאַרקע, לעבעדיגע האַר-פֿענונג אויף אַ אייגען לאַנד.

די צוויי נייע פֿהות, וואָס דאָס יודישע פֿאַלקסלעבען האָט בער-קומען דורך דעם ערשטען און גרעסטען יודישען פֿיהרער, — די נאַציאָ-נאַלע תּוֹרָה און די נאַציאָנאַלע פֿאַלקסהאַפֿענונג — האָבען געמוזט די



רען אויך א גרויסע אויסענוועניגע קראפט, און ארץ-ישראל בעקומט אויך איהרע פאליטישע פרייהייט.

ווען דער דור-המדבר וואלט דאס פערשטאנען, וואלט ער זיך נישט בעקלאגט אויף מיטתו. אונזער ערשטער און גרעסטער פיהרער האט אונז פריהער געמוזט מאכען פאר א פאלק דורך די תורה און די האפענונג אויף א לאנד, און ערשט דענסמאל געבען דעם געשטארקטען פאלק א פאליטיש-פרייע מדינה.

\*\*\*

זעהר אפט מוזען מיר, ציוניסטען, אויסהערען אזוינע מיני-טענות: "וואס האט דען אייגענטליך דער ציוניזם געגעבען אונזער פאלק? אלאנד נאך לעת-עתה נישט און ווער ווייס נאך ביז וואנען נישט. מאכען גרינגער זיין מאטעריעלע לאגע קען דער ציוניזם נישט, געלד טראגט ער דעם פאלק נישט איין און, אומגעקעהרט, ער פאדערט נאך געלד אפילו פונם ארימען המון-עם. אלא, וואס האבען די יודען פונם ציוניזם?"

אויף אזוינע טענות איז דא א גוטע תשובה: דער ציוניזם נישט אונזער פאלק גייסטיגע קראפט און א האפענונג אויף א לאנד. און דורך די צוויי מתנות טובות מאכט ער דאס פאלק בעסער און שטארקער. משה האט אונז געגעבען די תורה איידער מיר זענען געקומען קיין ארץ-ישראל; דער ציוניזם בעשעפטיגט זיך מיט קולטור-לער ארבייט איידער מיר האבען בעקומען א יודישע מדינה. די קולטור רעלע ארבייט איז גרויס און פילזייטיג, יעדערער פערשטעהט אונטער איהר א גרעסערע צאהל פון אויפגאבען, וואס די ציוניסטען האבען צו ערפילען, נאר איין ציעל האבען אלע: צו מאכען דאס קנעכטישע פאלק פונם געטמא פאר א פאלק, וואס פערדיענט זיין פרייהייט און איז ווערט צו האבען א לאנד. אייניגע פערברייטען צו דעם צוועק אייראפעאישע, מענשליכע בילדונג צווישען דעם פאלק, ווארום א פאלק, וואס לעבט אין דעם צוואנציגסטען יארהונדערט נאך פונקט אזוי, ווי עס האט גע-לעבט מיט פיערהונדערט יארה צוריק אין פוילן, קען נאר נישט ווערען פריי, קען נאר נישט פערשטעהן, וואס פרייהייט הייסט, און בריינגען פאר איהר קרפנות. אנדערע פערברייטען צו דעם זעלביגען צוועק די העברע-אישע שפראך און די יודישע היסטאריע, ווארום זיי מיינען מיט רעכט, אז פרי אלע יודען זאלען זיך פיהלען פאר איין פאלק און זאלען שטרעבען קיין ציון, איז נייטיג, אז אלע יודען זאלען פערשטעהען אונזער נאציאנאלע שפראך, וואס נור אין ציון איז זי געווען לעבעדיג און וואס זי און די יודישע היסטאריע פערבינדען אלע יודען און מאכען זיי צו גליעדער פון איין נאציאנאלען קערפער. אהן מענשליכער און יודי-שער בילדונג וועט אונזער פאלק בלייבען האלב-טויט, ווי ביז אהער, און דער ציוניזם איז לעבען און ווידערעלעבונג. אהן דעם וועט דאס פאלק בלייבען אין אינעוועניגסטער קנעכטישאפט און פֿינסטערניש, און דער ציוניזם איז פרייהייט און ליכט, און באמת, לאמיר זיך נישט נארען: א פאלק, וואס פאטשט זיך נאך עד-היום פאר עליות און מן-ה, א פאלק, וואס אלע ביכער, א חוץ די הייליגע ספרים, הייסען נאך ביי איהם "ספר-פסול", א פאלק, וואס אזוינע הייסען יודען און גרויסע נאציאנאלע שריי-בערס ווי מאפו און סמאלענסקי רעכענט ער פאר זיינע שונאים און זיי-ערע ביכער טאר מען נאך זיין מיינונג, נישט לעזען, — קען אזא פאלק פיהלען, וואס הייסט ליכט און לעבען, וואס הייסט נאציאנאלע געפיהל, וואס הייסט אמת פרייהייט? קען אזא פאלק פיהרען א אייגענע מדינה? אלע אזוינע יודען וועלען שוין האבען ארץ-ישראל, וועלען זיי עס דען נישט מקריב זיין דורך זייער מתלוקת, דורך זייער פאנאטיזם? דער גלות האט אונז גייסטיג קראנק געמאכט, און אום אונז אויסצוהיילען איז דא נור איין מיטעל: צו בילדען אונזער המון-עם און צו מאכען פון איהם מענ-שען און יודען צוגלייך. ווארום פאר א פאלק, וואס וויל ווערען "מיט לייטען גלייך", איז די בילדונג א גרויסער פֿח, וואס אהן איהם וועלען מיר קיינמאל נישט קענען שטעהן אויף אייגענע פיס, און דאס, וואס די ציוניסטען פערברייטען די העברעאישע שפראך און די יודישע היסטא-ריע, נישט דעם פאלק נאך א גרעסערע קראפט: עס גיט איהם גלויבען אין זיך אליין, אין זיינע גייסטיגע פחות, עס גיט איהם גרויסע, ליכטיגע, יודישע אידעאלען, עס בעלעבט דאס שענסטע און דאס בעסטע, וואס

קנעכט פון מצרים פריי מאכען, ווארום פריי זיין הייסט גייסטיג הויך זיין, פיהלען, אז מען איז א מענש, וואס האט עפס אייגענס, וואס נישט אין אלץ איז ער אבהענגיג פון אנאנדערען. קל זמן די יודען האבען קיין תורה נישט געהאט זענען זיי געווען אבהענגיג פון דער עגיפטישער קולטור; זענען זיי געווען גייסטיגע קנעכט. די תורה האט זיי געמאכט מאראלישער, העכער אין די אייגענע און אין פרעמדע אויגען, אלא פרייער און שטאר-קער, זיי זענען געווארען פריי אין זייער הארצען, אין זייער גייסט, און דאס איז דער עקס-אמת פרייהייט איז אינעוועניגסטע פרייהייט. תנה מיט איהרע זעכען קינדער, וואס האבען זיך געלאזט הרגענען פאר זייער אינעוועניגסטען גלויבען, זענען געווען שטארקער פון אנקולוס הרשע, וואס האט מיט זיי גאר נישט געקאנט מאכען. זייער קערפער איז געווען אין קנעכטישאפט, אבער זייער גייסט איז געווען פריי, פריי און שטארק. דאס זעלביגע זעהן מיר אויך ביי א גאנץ פאלק. שטארק, אונגעהויער שטארק מאכען א פאלק די גרויסע אידעען, וואס זיינע גרעסטע מענשען האבען איהם געגעבען. די עטרת-הקדרות האבען די געכטיגע קנעכט גע-מאכט פאר א אייביג, איבערנאטירליך — שטארק פאלק, וואס לעבט שוין באלד פיערטיזענד יארה. דערפאר האט משה שוין אויפן דריטען הודש, נאכדעם ווי די יודען זענען ארויס פון מצרים, זיי געגעבען די תורה אויפן בארג סיני, און א לאנד האבען זיי ערשט בעקומען אין פערציג יארה ארום. פריהער א מאראליש פאלק און דערנאך א לאנד פאר דעם פאלק.

נאר מיט דער תורה אליין וואלט דאס יודישע פאלק נישט געקאנט לעבען, א מענש איז נישט גייסט אליין, ער איז קערפער און גייסט. א פאלק לעבט אינשט נור מיט אידעען אליין; עס מוז אויך פיהרען א פאליטיש פרייעם לעבען, און דאס איז נור מעגליך אין א אייגען לאנד. יודען האבען געלעבט פערציג יארה אין דעם מדבר-סיני און דאן אכט-זעהן הונדערט יארה אין נאך א שרעקליכערער וויסטע מיט פיעל שלאג-גען און עקדעשען — אין דעם פֿינסטערען גלות, און אין פֿבל האבען זיי אויך געקאנט לעבען 70 יארה אהן א לאנד. אבער דאס איז מעגליך געווען נור דערפאר, ווייל זיי האבען אין אלע צייטען געהאט די הא-פענונג אויף א אייגענער מדינה, אהן דער האפענונג וואלטען זיי שוין לאנג געשטארבען אלס פאלק. א שטארקע האפענונג איז אויך א גרויסע קראפט, וואס דורך איהר קען א פאלק לעבען א לאנגע צייט. עס מוז אבער זיין א לעבעדיגע האפענונג, וואס מען פיהלט, אז עס איז מעגליך, זי זאל ערפילט ווערען, און מען שטרעבט צו איהר ערפילונג. און דאס איז געווען די האפענונג צו משה'ס צייטען. דאס פאלק האט געזעהען א ציעל פאר זיך, און האט געשטרעבט צו דעם ציעל: די יודען האבען געוואוסט, אז דער מדבר איז פאר זיי קיין ארט נישט, אז אין איהם וועלען זיי קיין מאל נישט געפונען קיין רוה, זיי האבען געפיהלט, אז דאס איז נור א דורכגאנג צו זייער לאנד. אזא געפיהל האט דעם פאלק געגעבען פֿח און קראפט צו גלויבען אין בעסערע צייטען און צו שטרעבען, אז די בעסערע צייטען זאלען קומען וואס פריהער. דער נייער דור, די קינדער פון די עגיפטישע קנעכט, איז בעסער ערצויגען געווארען, האט פערשטאנען דעם ווערט פון דער תורה, האט געפיהלט, ווי גוט איז די פרייהייט און האט געוואוסט זיין גרויס נאציאנאלעם ציעל, און דורכדעם אליין איז ער בעסער און איידעלער געווארען. א מענש, וואס האט א אידעאל אין הארצען, האטש דאס אידעאל איז נאך ווייט און שווער צו דערגרייכען, איז שוין גייסטיג רייכער. ער זוכט צו פערדיענען דאס גרויסע גליק, אויף וועלכען ער האפט, ער לערנט זיך צו בריינגען קרפנות פאר דעם הויכען געזונ, וואס לעבט אין איהם, דורך די האפער-נונג אויף גוטס, ווערט ער פריי פון די צרות, וואס ער מוז דערווייל ליידען. דעם, וואס האפט אויף בעסערס, איז שוין דערווייל אויך בע-סער. ער שטעהט העכער איבער זיין איצטיגען ליידען און איז דורך דעם אינעוועניג פריי. ביסליכווייס ווערט די אינעוועניגסטע פרייהייט א גרוי-סער פֿח אין איהם, וואס בעווייזט זיך מיט דער צייט אויך אלס אויסענ-וועניגע קראפט, און דענסמאל דערגרייכט ער אויך די אויסענוועניגע פרייהייט. נאך תנה מיט איהרע זעכען קינדער קומען די חשמונאים מיט זייער מיעפען גלויבען און שטארקער האפענונג, וואס איז אין זיי געווא-ר



פֿאַהרען צוויי מאָל אין יאָהר איז ער געוועזען דער ערשטער נעבין ר' בין און קיינער האָט אַזוי דערנאָך אין בית המדרש אָדער אויף אַ שמחה ניט געקענט אַזוי שטען נאָכדערצעהלען דעם רבינאָם שבת־דיגע מישתור־ה ווי ער, יוסף לייב.

ווען ער איז יונג געוועזען האָט מען געזאָגט, "אַז יוסף לייב איז אַ זיידענער יונגערמאַן" און ווען ער איז אַריבער די דרייסיג יאָהר האָט מען געזאָגט, "אַז יוסף לייב איז אַ שענער יוד", דען אויסער זיין שטען ווייס געזיכט, זיין שוואַרץ לאַנג בערדיל, זיינע שענע געדערהטע פֿאַזות מיט זיינע צוויי ווייסע ווינקלען אויף דעם שטערן, האָט ער נאָך געהאַט גוטע מַעשִׂים אויך, — מען האָט איהם קיין מאָל ניט געזעהן אין פֿעם, מיט יעדען גערעדט פֿריינדליך. ער פֿלעגט אויך טאַנצען, שפּרינגען און טרינקען מיט חסידים, נאר ער איז קיין מאָל אין זיין לעבען ניט ישיבֿור געוועזען ווי עס טרעפֿט זיך אָפֿט מיט חסידים, זיין טאַנצען איז אויך ניט געוועזען ווילד־חסידיש, ווי דער שטייגער איז, ווען חסידים קלויבען זיך צוזאַמען אויף אַ "קערמעשיל", זיין טאַנצען איז געוועזען יודיש, לִישׁם שְׁמִים, שטיל רוחני מיט פֿערגלעכטע אויגען אַרויף, מיט אַ קרעכין, מיט אַ יודישען זיפֿין און עס האָט זיך אויסגעוויזען אַז ווען יוסף לייב טאַנצט, טאַנצען די מלאַכים אויף דעם הימל אויך מיט. —

אויף אַ חתונה, אויף אַ שמחה, שבת צום שלש סעודות אָדער יום טוב האָבען די ווייבער לייעב געהאַט צוזעהן נוי יוסף לייב טאַנצט, הערען, ווי יוסף לייב דערצעהלט, זיין רעדען איז ניט געוועזען פֿראַסט, נאר מיט לישון קדוש ווערטער און מיט גלייכווערטליך פֿון ספֿרים. די ווייבער פֿלענען זיך מיט יוסף לייבען בענשען, זיך ווינשען אַזויגע קינדער און מַקנאָ זיין בריינדלעך וואָס זי האָט אַזאַ טייערען יודען פֿאַר אַ מאָן; נאר בריינדיל אליין קלאַגט זיך שוין פֿופֿצעהן יאָהר, זינט זי האָט חתונה געהאַט, אַז יוסף לייב האָט איהר פֿעראומערט די וועלט, פֿער־ווייט דאָס לעבען.

— סטייטש, וואו איז דאָס געהערט געוואָרען אַ מאָן זאָל זיך קיין מאָל ניט אומקוקען אויף דער ווייב, פֿלעגט זיך בריינדיל אָפֿט קלאַגען, וואו איז דאָס געזעהן געוואָרען אַ מאָן זאָל אַ מאָל ניט זאָגען דער ווייב: זעה נור בריינדיל ווי דו זעהסט אויס שלעכט, פֿאַר וואָס עסט דו ניט? אָבער ווען איך מאַך זיך אַ ניי קלייד זאָל ער אַמאָל זאָגען: "טראָג געזונד", "צורייס געזונד", צי זיצען גלאַט אַזוי אַביסיל מיט דער ווייב און רעדען אַ פֿאַר ווערטער, גאָר ניט! — קיין זאָך אַרשט איהם ניט, עס איז ניט זיין געשעפֿט, זאָל איך געהן מיינע שוואַרץ מיט דעם קאָפֿ אַראָב און מיט די פֿיס אַרויף, קער זיך מיט איהם דאָס גאָר ניט אָן, ווי גלייך איך בין ניט זיין ווייב, ווי גלייך איך שטוב דרעהט זיך אַרום ניט קיין ווייב, נאר אַ שטעקען, ער ווייסט מעהר ניט ווי דאָס בית המדרש מיט דער "חסידאָרנע" און קומט נור אַהיים צו אַלעם פֿאַרטיגען. אַלעס זאָל איהם זיין אָנגעגרייט, דאָס זאָל זיין אין דער צייט, יענען טראָג איהם אונטער, דערלאַנג איהם מיטאָג און ווי אַזוי דער מיטאָג ווערט? — דאָס איז ניט זיין געשעפֿט, איך שריי זיך אָן אויף דער דינסט, איך עס מיך אַב דאָס האַרין מיט איהר, דאָס זאָל ניט זיין איבערגעזאָלצען יענען ניט איבערגעפֿערט און דאָס פֿלייש ניט איבערגעברענט, פֿאַר דעם אַלעמען אַפֿילו קיין דאַנק ניט פֿון איהם. קאפּרזיען קען ער און ווי צו שעצען אַ ווייב וואָס בענייט און בעלאַטעט אַ שטוב, ווייס ער ניט.

דאָס אַלעס פֿלעגט זי טענהן איהרע אַלע פֿופֿצעהן יאָהר, זינט זי האָט חתונה געהאַט מיט יוסף לייבען. באַלד נאָך דער חתונה ווען זי איז געוועזען אויף קעסט פֿלעגט זי זיך קלאַגען פֿאַר דער מאַמען אָדער פֿאַר דער שוויגער אַז יוסף לייב קוקט זיך גאָר ניט אום אויף איהר. יוסף לייב פֿלעגט אויף איהרע טענות פֿגלל גאָר ניט ענטפֿערען אָדער וואַרטשען אונטער דער גאָז, נאר ווען די מאַמע אָדער די שוויגער פֿלענען איהם אָנהויבען זאָגען, פֿלעגט ער זיי ענטפֿערען:

— וואָס וויל זי פֿון מיר, איך זאָל געהן מיט איהר געאַרעמט ווי די דייטשען מיט זייערע ווייבער, האָ, איך בין ניט קיין דייטש. — זי וויל ניט געאַרעמט, זי וויל נור דו זאָלסט זיך מעהר אומ־קוקען אויף דיין ווייב, פֿלענען זיי זאָגען.

דער גרויסער יודישער נאַציאָנאַל־גייסט האָט אויסגעאַרבעט אין פֿער־ציג יאָהרהונדערטען, און מאַכט אונז שטאַלן מיט דעם וואָס מיר זענען יודען, שטאַלן מיט אונזער תּוֹרָה, שטאַלן מיט אונזערע אָמית־חַכְמִים און שטאַלן מיט דעם, וואָס מיר האָבען אין אַלע צייטען פֿערשטאַנען צו געהערן דאָס בעסטע ביי אַלע פֿעלקער, אָבער מיר האָבען זיי אויך געגעבען דאָס בעסטע, וואָס אונזער אייגענער גייסט האָט אויסגעאַרבעט אין אונזער פֿיעל טויענד יאָהריגער היסטאָריע.

דער ציוניזם שטרעבט אונז צו מאַכען פֿאַר געבילדעטע מענשען און בעסערע יודען; איז דאָס דען וועניג?

דער ציוניזם האָט אונז אָבער נאָך עפֿים געגעבען: די גרויסע האָר־פֿענונג אויף אַ אייגען לאַנד.

אַזוי ווי דער אייגענער מענש מוז האָבען אַ צוועק צוליעב וואָס לעבט ער, אַזוי מוז עס אויך האָבען דאָס גאַנצע פֿאָלק. דער צוועק איז אייגענטליך נור אַ האַפֿענונג אויף בעסערס, אָבער אַ האַפֿענונג, וואָס מען שטרעבט צו איהר און מען טהוט וואָס מעגליך איז, פֿדי זי זאָל ערפֿילט ווערען. אַזאַ לעבעדיגע האַפֿענונג — אַ האַפֿענונג, וואָס פֿאַדערט, אַז מען זאָל עפֿים טהון אויך — האָט דעם יודישען פֿאָלק געגעבען דער ציוניזם, און דער ציוניזם אליין. דאָס יודישע שטרעבען מיט 30 יאָהר צוריק, דאָס שטרעבען, די יודען זאָלען בעקומען מעהר רעכטע (פֿראַוועס), איז אייגענטליך נור געווען אַ צוועק פֿאַר אייגענעלע מענשען אָדער פֿאַר אַ טהייל פֿונעם פֿאָלק אין די לענדער, וואו זיי האָבען נאָך ניט געהט קיין גלייכע רעכטע, דער ציוניזם אָבער האָט דעם גאַנצען פֿאָלק געגעבען די גרויסע האַפֿענונג אויף אַ אייגען לאַנד, די "תּקנת־האָלָה". דורך אַזאַ האַפֿענונג האָט אונזער לעבען בעקומען אַ זין און אַ ציעל. אַצונד ווייסען מיר, צוליעב וואָס מיר לעבען, צו וואָס מיר האָבען צו שטרעבען. מיר האַפֿען אויף פֿרייהייט און דורך די דאָזיגע האַפֿענונג איז אונז גרינגער אַריבער צוטראָגען אונזערע שרעקליכע צרות, מיר פֿיהלען זיך ווי אַ פֿאָלק צווישען אַלע פֿעלקער, מיר פֿיהלען, אַז מיר האָבען גייסטיגע אוצרות, אַז ניט אין אַלין זענען מיר אָבהענגיג פֿון אַנדערע, אַלזאַ זענען מיר גייסטיג פֿריי. מיר ווילען שוין מעהר ניט זינגען מהדפֿות פֿאַר יעדען פֿוילישען פֿריי, אונזער קערפֿער איז אין גלות, אונזער גייסט איז אָבער אין אונזער ציון. העכער קענען מיר אויפֿהעבען אונזער קאָפּ און שטאַר־קער און זיכערער מוז קלינגען אונזער שטימע, ווען מיר זאָגען היינטיגען פֿסח אין דער אַלטער הַגְדָּה: "הִשְׁתָּא חֲבָא, לִישְׁנָה הַבָּאָה פֿאַרְעָא דִּישְׂרָאֵל, הִשְׁתָּא עֲבָדִי, לִישְׁנָה הַבָּאָה בְּנֵי־חֹרִין", דאָס הייסט: "היינטיגס יאָהר זען מיר דאָ, איבער אַ יאָהר וועלען מיר זיין אין אַרץ־ישׂראל; היינטיגס יאָהר זענען מיר קנעכט, איבער אַ יאָהר וועלען מיר פֿרייע מענשען זיין".

יא, פֿרייע מענשען וועלען מיר זיין נור אין אַרץ־ישׂראל, אָבער איך מיינ, אַז די האַפֿענונג פֿריי צו ווערען אין אַרץ־ישׂראל, מאַכט אונז שוין פֿריי אויך דאָ, אין גלות. וואָרום די האַפֿענונג מאַכט אונז אינער־וועניג פֿריי, און די אינעוועניגסטע פֿרייהייט וועט ברענגען מיט זיך די אויסענוועניגסטע.

אַדעססא, כ"ד אָדר־שני.

יוסף קלוזנר.

## א פסח־דיגע ערצעהלונג.

פֿון מ. ספֿעקטאר.

I.

בריינדיל האָט געהאַט אַ וויסע דאָליע ביי יוסף־לייב.

די גאַנצע שטאָרט האָט געהאַלטען פֿון איהם, ווער שמועסט די ווייבער, זיי פֿלענען זיך פֿראַסט בענשען מיט יוסף־לייבען, אַלע פֿלענען זיך ווינשען זייערע קינדער זאָלען, אהן זיין שאַדען, האָטש אַ האַלב אויסוואַקסען ווי ער. אַ יוד וואָס זינט ער לעבט האָט ער קיין איינציג מאָל ניט פֿערפֿעהלט געהן דאוונען אין בית המדרש, דער ערשטער איז ער געקומען און דער לעצטער איז ער אוועקגעגאַנגען, היינט זיין לערנען, זיין קידוש מאַכען, זיינע זמירות זינגען, — זיין זיס קול פֿלעגט זיך פֿשוט צוגעהן אין יעדער אָר, ביים רבינאָם מיט אין שאלאָנאָ וואו ער פֿלעגט



איהר קליין מייליכיל, ראזע ליפעליך. ווייסע גלייכע ציינדליך, איהר דינע טאליע, אלע פלענען זאנען אז זי, בריינדיל, איז דאס שענסטע מיידל אין שטאדט, אפילו איהרע חבר'עס פלענען דאס זאנען און האבען זי מקנא געוועזען. ווען זי פלעגט געהן אין גאס האבען אלע אויף איהר געקוקט, און זי האט זעהר ליעב געהאט אז מען זאל קוקען אויף איהר. זי געדיינקט אזוי ווי אין חלום, "אז דעם שפן'ס זוכן הייסדיקיל, צי יעקיל חיים, זי געדיינקט שוין איצט נישט אקוראט ווי מען האט איהם גערופען, א שטער יונגער מאן מיט קוטשעראווע שווארצע האר און מיט גוטע אויגען, האט ער איהר א מאל געזאגט אז זי, בריינדיל, איז שוין ווי די זון, ווי די גאנצע וועלט, אז ער האט זי ליעב ביז צום שטארבען. זי געדיינקט אז זי האט זיך דענסטמאל שטארק דערשראקען פאר זיינע ווערטער און איז אנטלאפען פון איהם, נאר דעם גאנצען טאג און דעם גאנצען אויפדערנאכט איז זי אזוי פֿרעהליך געוועזען, עס איז איהר אזוי גוט געוועזען אויף דעם הארצען, זי האט זיך געפיהלט אזוי גליקליך אז זי האט אנגעהויבען זינגען עפֿים א ליעד וואס זי האט א מאל קינד-ווייז פֿון איהרע חבר'עס געהערט. נאר דער טאטע האט דערהערט און האט געזאגט: אז זי זאל אויפהערען, "א יודישע טאכטער טאר נישט זינגען" און בריינדיל געדיינקט אז זי האט זיך דענסטמאל שטארק פֿערשעמט פֿון דעם טאטענס ווערטער און הייסלען האט זי שוין מעהר אין איהר גאנץ לעבען נישט געזעהן.

דערנאך ווען מען האט מיט איהר א שידוך געטהון און זי איז געווארען א פֿלה פֿאר יוסל לייבען האבען זי אלע חבר'עס מקנא גע-וועזען, ער איז געוועזען א לייטיש יונגל, איהר חתן, איז איהר שטארק געפֿעלען און האט זיך געטראכט ווי גליקליך וועלען זי זיין ווען זי וועלען התונה האבען. זי איז א שטענע פֿלה, זי איז איהם אויך געפֿעלען, איצטער טארען זי נאך דערפֿון נישט רעדען אבער נאך דער התונה וועט ער איהר זאנען אז זי איז איהם געפֿעלען, אז זי איז שוין, אז ער האט זי ליעב. פֿון קינדווייז האט בריינדיל ליעב ווען מען לויבט זי, ווער שמועסט נאך איהר חתן, איהר מאן, ווי גליקליך וועט זי לעבען אויף דער וועלט מיט איהר יוסל לייבען.

און איצטער, קוקענדיג אין שפיעגל, זעהט זי זיך שוין אלס א דרייסיג יאָהרדיגע יודענע, מיט קנייטשען אויף דעם שטערען, עס פֿעה-לען עטליכע צייהן אין מויל, שוין אוועקגעפֿלויגען איהר וועלט, און זינט זי האט התונה געהאט, האט זי נישט געהאט קיין גליקליכע מינוט: קינדלען, טראגען, זינגען און ווייטער טראגען, היינט פֿאקען-שטעלען, ציינדליך, מאָלען, קאקליוש און אנדערע צרות וואס מען האט מיט קינדער און אליין אויך געקריינקט און געדאקטירט זיך. נישטאָ די פֿריהערדיגע פֿוזות, די פֿריהערדיגע לעבעדיגקייט און פֿרעהליכקייט זענען ווי אוועק-געפֿלויגען. נישטאָ, נישטאָ פֿערפֿאלען די וועלט! און וועמען האט זי דאס אלעס צו דאנקען? — איהם, איהם — יוסל לייבען!

און הייסל' מיט די געקרייזעלטע האר איז איהר ווייטער ארויפֿ-געקומען אויף דעם מזל.

— ווען ער זאל געוועזען ווערען מיין חתן, מיין מאן, וואָלט ער מיך געלויבט, געגלעט, געקושט געליעבט, ער וואָלט נור מיט מיר פֿער-בראכט און איך וואָלט געהאט ביי איהם א גילדענע וועלט.

און בריינדילען האט זיך אויסגעוויזען אז ווען זי האט א גילדענע וועלט ביי איהר מאן, וואָלט זי נאך איצט ביי דרייסיג יאָהר אויסגעוועהן יונג, שוין און פֿרעהליך ווי א מאל ווען זי איז א פֿלה געוועזען.

— פֿערוויסט פֿעראומערט האט ער מיר מיין וועלט, האט זי זיך נישט אויפֿגעהערט צו קלאַגען, נאָר ווי דער יום טוב פֿלעגט אוועק, פֿלעגט בריינדיל פֿערגעסען ביז א צווייטען יום טוב אז זי איז א מאל יונג, שוין געוועזען, ווי זי האט א שלעכטע דאָליע ביי איהר מאן און ווייטער גע-טריי און איבערגעגעבען געטראגען גלייך מיט דעם מאן דעם יאָך פֿון פֿרֿנקס, זיך אָבערגעבען מיט דער שטוב און מיט די קינדערליך גלייך מיט אלע יודישע ווייבער.

### III.

פֿאר פֿסח האט בריינדיל אודאי קיין צייט געהאט צו טראכטען וועגען "ווייבערשע נאָרישקייטען" ווי יוסל לייב פֿלעגט זאנען, אזוי פֿיעל

— וואָס'זשע וויל זי? — איך זאל שפיעלען א ליעבע מיט איהר, הא, הא, זי איז מיין ווייב, — נו שוין! וואָס נאך וויל זי? א יודענע גלייך מיט אלע יודענעס, עט — נאָרישקייטען.

און יוסל לייב פֿלעגט לאכען אָדער אוועקמאכען מיט דער האַנד אויף אלע טענות פֿון זיין ווייב און זי פֿלעגט אָפֿט וויינען.

בריינדיל פֿלעגט טאקע מקנא זיין די דייטשעשע ווייבער, וואָס פֿאַר א גליקליכע ווייבער זיי זענען, וואָס פֿאַר א גאָלדענע וועלט זיי האבען ביי זייערע מאַנען, זיי געהן שטענדיג געארעמט, קושען זיך און האַלדזען זיך מיט די מאַנען פֿאַר. אלע אין די אויגען און זי, בריינדיל, געהט קיין מאל נישט צוזאמען מיט דעם מאן אין גאס, אויסער א מאל שבת אָדער יום טוב אין שול, און דאָס לויפֿט ער פֿריהר און זי דארף איהם נאָכלויפֿען.

יוסל לייב האט קיין מאל נישט געוואוסט וואָס זיין ווייב וויל האבען פֿון איהם, דאכט זיך ער איז א גוטער מאן, ער בעלידיגט זי נישט, ער צעהלט איהר נישט נאך דעם גראַשען ווי אנדערע, וואָס זי וויל מאכט זי זיך, היינט וואָס האט זי צו איהם? — "א נאָרישע יודענע" פֿלעגט ער אָפֿט ענטפֿערען אויף איהרע טענות דאָס זי האט ביי איהם א שלעכט לעבען אָדער ווען זי פֿלעגט זיך גלאַט אזוי אַנבלאָזען אויף איהם.

ווען זיי זענען געוועסען אויף קעסט פלעגט זיך בריינדיל אָפֿט אַנבלאָזען, נאר נאָכדעם ווי זיי זענען אַראָב פֿון קעסט, זיך פֿערדרעהט מיט דער פרנסה, און נאָכדעם ווי עס האבען אַנגעהויבען צוקומען קינד-דערליך איז שטוב און אויף בריינדיל'ס שענעם שטערען קנייטשען פֿאַר דער צייט, האט זי זיך שוין ווינציגער געקלאַגט; נאר א מאל שבת אָדער יום טוב פֿלעגט זי זיך ווייטער קלאַגען אז יוסל לייב האט איהר פֿער-אומערט די וועלט און אז זי האט ביי איהם א שלעכטע דאָליע.

יוסל לייב האט זיך וואָס ווייטער אַלץ ערגער בעגאנגען אין זיך ווינציגער אומגעקוקט אויף זיין ווייב. אין די יונגע יאָהרען פֿלעגט ער ענטפֿערען אויף איהרע טענות מיט א געלעכטעריל "עט א נאָרישע יודענע", נאָר איצטער פֿלעגט ער מיט פֿעם איהר זאנען "אי לאָז מיך צו רוה מיט דינע ווייבערשע נאָרישקייטען, איך בין נישט קיין דייטש און טשעפע זיך אָב פֿון מיר!"

בְּכָל־הָאֵת ער מיט איהר ווינציג גערעדט, נאָר דענסטמאל ווען ער פֿלעגט קומען צו פֿאַהרען פֿון רבֿין אַהיים אויף שבת און בריינדיל' פֿלעגט איהם קומענדיג פֿון שול נישט וואַרפֿען נאר "דערלאַנגען די שלי-סעליך" פֿון שאַפֿע, דאָן פֿלעגט ער פֿרעהליך און לעבעדיג זינגען דעם "שְׁלוֹם עֲלֵיכֶם" און ביים טיש רעדען מיט איהר א פֿאַר גוטע ווערטער. נאר צום רבֿין פֿלעגט יוסל לייב פֿאַהרען מעהר נישט ווי צוויי מאל אין יאָהר און נישט אלע מאל ווען ער פֿלעגט קומען אַהיים אויף שבת פֿלעגט איהם בריינדיל "דערלאַנגען די שליסעליך"...

### II.

וואָס ווייטער האט זיך בריינדיל געפֿיהלט אומגליקליכער, א גאנצע וואָך האט זי נישט געהאט קיין צייט צו טראכטען וועגען איהר שלעכט לעבען, זעהר זעלטען האט זי אויך שבת צייט געהאט, ווייל איידער מען שלעפט זיך אויס, איידער מען רוהט זיך אויס פֿון דער וואָך איז שוין אויס שבת, נאָר יום טוב פֿלעגט זי זיך דערמאנען אָן דעם ווי יוסל לייב האט איהר פֿערוויסט די וועלט. די מאמע, די שוויגער זענען שוין לאַנג געשטאַרבען; עס איז אַפֿילו נישט דאָ פֿאַר וועמען זיך צו צו-קלאַגען, פֿאַר וועמען זיך דאָס הארץ אויסצורעדען, פֿלעגט זי רעדען מיט זיך אליין, איבער הויפט דאָן ווען זי האט יום טוב צייט געהאט א קוק טהון אין שפיעגל, פֿלעגט זי זיך דערשרעקען פֿאַר איהר אייגען געזיכט. — וואו איז מיין שענקייט אַהינגעקומען? איך בין ערשט דרייסיג יאָהר אַלט, און שוין איין אַלטע יודענע. דאָס איז אַלץ ער! ער! — ער האט מיר מיין וועלט פֿערוויסט, קיין גוטע מינוט האָב איך ביי איהם נישט געהאט.

און אזוי קוקענדיג אין שפיעגל פֿלעגט זיך בריינדיל דערמאנען ווי זי איז א מאל א שוין מיידל געוועזען. זי געדיינקט איהרע צוויי לאַנגע שוואַרצע דיקע צעפֿ וואָס האבען אַראָב געהאַנגען ביז איבערען גאַרטעל, איהר יונג תנעוודיג געזיכט, די גלאַצענדיגע שוואַרצע אויגען,



— ווען ער זאל זיך אזוי בעגעהן מיט מיר א גאנץ יאהר, וואס פאר א גילדענע וועלט וואלט איך געהאט ביי מיין מאן, איז בריינדלעך אויפגעקומען אויף די געדאנקען.

דערווייל האט מען אָנגעפטרט דעם פֿרשם און בעהאלטען א שטיק מצה אויף איין אָפֿיקומן, און יוסל לייב האט זיך גענומען "הויבען די שיסעל", נאָר בריינדיל הויבט נישט די שיסעל...

— נו, ווענדט זיך יוסל לייב צו דער ווייב.

נאר בריינדיל ריהרט נישט מיט קיין פֿינגער.

— נו, נושע... זאגט ער ווידער צו איהר ווי דערשראקען און פֿערשטעהט נישט, וואָס זאל דאָס בעדייטען — אַ האַנדטוך האָט זי איהם דערלאָנגט און די שיסעל וויל זי נישט הויבען...

— איך וועל נישט הויבען די שיסעל פֿל זמן דו וועסט מיר נישט צו זאָגען, פֿל זמן דו וועסט מיר ביי אַ ספֿר נישט שווערען, האָט זיך בריינדיל אָנגערופֿען.

— וואָרף שוין אַוועק דייע נאָרישקייטען, וואָס זאל איך דיר שווערען, נאָרישע יודענע ?

— גענוג מיך רופֿען "נאָרישע יודענע", איצטער יועסט דו מיך מיט קיין ווערטער נישט אָבקומען. וואָס בין איך ביי דיר ? — אַ קלאָין אין שטוב ! עס אַרט דיר קיין זאָך נישט, דו קוקסט זיך נישט אום אויף מיר, ווי גלייך נישט קיין ווייב, נאר אַ דיענסט דרעהט זיך אַרום אין שטוב, ווי אזוי זאָגט אַ מאָל נישט אַ מאָן אַ ווייב, "אַט נעם, מיין לעבען, און עס עזיס". ווי זאָגט עס אַ מאָל נישט אַ מאָן "זעה נור בריינדיל, ווי דו זעהסט אזוי שלעכט אויס". איך ווייס ? — איך קען דען אויסרעכענען וואָס אַ מאָן דאָרף זאָגען דער ווייב ? עס זענען דאָ ווייבער וואָס עס איז מאָס פֿאַר זיי אַ שטיקל חמין אויפצוועסען און די מאָנען קעכלען זיי, טראָגען זיי אונטער דאָס טעלעריל פֿון הימעל און מיט אַלעס גוטס פֿון דער וועלט, און דו — נאָר נישט ! דו קומסט נור שטענדיג צום גרייטען ! האָסט זיך עפֿים אַ סך אָנגעהאַרעוועט מיט דעם אַריינטראָגען דעם פֿסח ? — ווער האָט דאָס אַלעס געטון אז נישט איך ?

— דו — דו אין גאַנצען — דו — נו גענוג ! הויב שוין די שיסעל, האָט יוסל לייב זיך געבעטען און געמאַכט אַ תּנודיל זיין ווייב.

— הויב אליין די שיסעל ווען דו ווילסט מיר, דיין ווייב, נישט שווערען אויף וואָס איך בעט דיר און בריינדיל האָט זיך צו וויינט...

— וואָס זשע זאל איך דיר שווערען ?

— איך האָב דיר שוין געזאָגט, ביי אַ ספֿר זאָלסט דו מיר שווערען אז דו זאָלסט זיין צו מיר אַ גאנץ יאהר גוט ווי אַ מאָן דאָרף זיין מיט זיין ווייב, נישט אזוי ווי דו מיט דער גאַנצער הסידאָרנע זאָגען "אז אַ ווייב איז מעהר נישט ווי אַ יודענע, אַ שטעקען אין שטוב". — אַ ווייב דאָרף מען קעכלען, אַ ווייב דאָרף מען ליעב האָבען, נישט זי זאל נור זיין שטענדיג אַ עבֿד פֿגֿעני ביי דעם מאָן. גענוג געליטען ביי דיר ווי ביי פֿרעדין אין מצרים, שוֹנָאִי יִשְׂרָאֵל זאָלען זיין קנעכט, שוֹנָאִי יִשְׂרָאֵל זאָלען זיין ווייבער ביי חסידים. גענוג ביי דיר געליטען ! איך מוז איין מאָל פֿאַר אַלע מאָל אויספֿיהרען !

— נו גענוג... איך זאָג דיר צו...

— ניין, מיט צוזאָגען און מיט ווערטער וועסט דו מיך איצט נישט אָבקומען, שווערען וויל איך זאָלסט דו ביי אַ ספֿר, נישט אַלע טאָג איז פֿסח, נישט אַלע טאָג דאָרפֿסט דו אָנקומען צו מיר. איך מוז אויספֿיהרען, ווען נישט הויב דיר אליין די שיסעל ! האָט בריינדיל געזאָגט מיט אַזאָ שטאַרקען טאָן און מיט זיכערקייט, אז יוסל לייב וועט מוזען שווערען און צוזאָגען וואָס זי וועט נור פֿערלאָנגען פֿון איהם.

און זי האָט זיך דערמאַנט ווי איהר מאַמע — זי זאל האָבען דעם ליכטיגען גן עדן — האָט אַ מאָל צום ספֿר ביים "הויבען די שיסעל" גע-פּוועלט ביים טאַטען אַ "תּוֹסֶפֶת פֿתּוּבָה", איהר שוויגער האָט אַ מאָל זיך איינגעשפּאַרט און געפּוועלט ביים שווער "אַ חֶלֶק עוֹלָם הָבָא". "אימשטיינס געזאָגט וויפֿיעל קען זיך אָנעמען עוֹלָם הָבָא פֿאַר די דריי מצות וואָס מען האָט געבאַטען דער יודענע, האָט זי געטענעט, און האָט טאַקע נישט "געהויבען די שיסעל" פֿל זמן דער שווער האָט איהר נישט געמוזט צו זאָגען "אַ חֶלֶק עוֹלָם הָבָא", נאָך פֿיעל ווייבער האָבען אויסגעפֿיהרט, פֿאַר

אַרבייט איז דאָ אין שטוב, איידער מען שלעפט אַריין דעם לעבען, נאר שווערען יום טוב פסח, און בריינדיל האָט זיך מיט אַלע קרעפֿטען איינגעשפּאַנט אין דער פֿאַר פֿסחדיגער אַרבייט גלייך מיט אַלע ווייבער. מען באַקט מצות, מען שמירט, וואָשט און מען רייניגט. מען פֿאַרשט, מען גליהט דעם אויבען און מען מאַכט אַלעס פֿאַר אויף פֿסח, עס איז קיין צייט נישט דאָ אָפֿילו די נאָז אָב צו ווישען, מען רעשט, מען שרייט, אַלעס איז יקרות, אַלעס דאָרף מען איינקויפֿען, אַלעס מוז מען האָבען און אין שטוב אַריינטראָגען. אָן עסען האָט מען פֿערגעסען, עס איז קיין צייט נישט דאָ, די קינדערליך אין שטוב שוויגען אויך, זיי ווייסען, זיי פֿיהלען אז עס געהט אַזאָ גרויסער יום טוב.

מען האָט שוין דערלעבט ערב פֿסח, דעם חמין האָט מען פֿערברענט און ביי בריינדלעך אין שטוב איז שוין אומעטום אויפֿגעראָמט, אין יעדען ווינקעלע שערמירערט פֿון ריינקייט און שענקייט, אָפֿילו אין קיך איז אַ פֿערגעניגען אַריינצוקומען, עס בליסקעוועט דאָס נייע געפֿעס, אין אויבען פֿלאַקערט פֿרעהליך אַ יום טובדיג פֿייעריל און די נייע טעפֿליך טאַנצען און זשימען פֿאַר שפֿיטה.

די קינדערליך זענען שוין אויך אַרומגעוואָשען און אָנגעטוהן מיט נייע קליידעליך און שטיוועליך, זיי לויפֿען אַלע מאָל אין קיך אַריין, עס ציהט זיי אַהין ווי מיט אַ מאָנעט, זיי לויפֿען אַרום דער שטיב מיט שטיקליך מצה אין די הענד און מיט קעשענס נים, עס איז גוט... עס איז פֿרעהרליך... מען וואָרעמט זיך אויף דער פֿריהלינגס זון...

אויף דער נאַכט, די גאַנצע שטוב איז בעלויכטען. דער טיש איז געדעקט, די פֿוסות מיט ווייסע און רויטע פֿלעשער וויין שטעהען אויף דעם טיש. דאָס טישזילבער, די זילבענע לייכטער — אַלעס וואָס בריינדלעך איז געבליבען פֿון דרֶשָׁה געשאַנק, פֿון איהר חתונה, — שטעהט איצטער אויסגעשטעלט און בעשיינט דעם פֿסחדיגען טיש. בריינדיל אַליין איז אָנגעטוהן אין אַ ניי ליכטיג קלייד. זי וואָרט דעם מאָן פֿון שול. זי שפּיעלט זיך איצט מיט איהרע קינדערליך און איז פֿרעהליך. איהרע שוואַרצע, שענע אויגען — די רעשט פֿון איהר אַ מאָליג שיינ-קייט בלישטען ווי צוויי בריליאַנטען.

— דו ביזט אַ שענע מאַמע, רופֿט זיך אָן איין קינד און קושט זי. — איך האָב דיר אויך ליעב, מאַמע, ווי גוט און שען איז היינט, רופֿען זיך אָן די איבריגע קינדער און בריינדיל נעמט אַרום די קינדער, קושט זיי, טילעט זיי צום האַרצען און זי פֿיהלט ווי זי איז איצטער ליקליך, זי האָט גענוג געאַרבעט, גענוג זיך אָנגעהאַרעוועט פֿאַר פֿסח, נאר עס איז אַלעס ווערטה, זי האָט זעהר ליעב דעם יום טוב פסח, זי טילעט נאָך גאַנצענטער צו זיך די קינדער.

— אַ גוט יום טוב ! האָט יוסל לייב פֿרעהליך געזאָגט קומענדיג פֿון שול.

— אַ גוט יאהר, האָט בריינדיל מיט די קינדער געענטפֿערט.

מען האָט אָנגעהויבען צו גרייטען דעם ספֿר. דער טעלער מיט די דריי מצות, חרוֹסֶת, פֿרֶשֶׁם, געקאַכטע אייער, געריבענער חריין איז שוין געשטאַנען אויף דעם טיש. אויף צוויי שטולען האָט מען אנידער געלעגט צוויי ווייסע קישען און געמאַכט דאָס היסבֿ-בעט; יוסל לייב האָט אָנגעטוהן אַ קיטעל, ווייס ווי זילבער, און האָט מיט זיין זיסען גיגן געמאַכט קידוש, בריינדיל קוקט אויף איהר מאָן, זעהט ווי צו זיין שוואַרצען באָרד און ווייס געזיכט פֿאַסט אזוי שען דער ווייסער קיטעל, הערענדיג ווי מיט זיין שען קול מאַכט ער קידוש, און ווי ער קוקט אזוי אויף איהר מיט זיינע גוטע שענע אויגען, האָט זי זיך געפֿיהלט גליקליך.

נאָך דעם קידוש האָט זי איהם אַליין דערלאָנגט וואָסער מיט אַ האַנדטוך זיך וואָשען די הענד : ער האָט גאָך אַמאָל אַ קוק געטוהן אויף איהר און זיך אָנגערופֿען.

— אין שטוב איז זעהר שען, — דיין ניי קלייד איז אויך גאַנץ שען, טראָג געזונד...

אזוינע ווערטער האָט בריינדיל פֿון איהר מאָן געהערט אָפֿשר פֿון איין פֿסח צום אַנדערען.



אונז געפֿיהרט פֿון כּתה צו כּתה, פֿון א"ב ביז צו מהרש"א. און דער רבי אונזערער פֿלעגט שטענדיג זאָגען, אז קליינע קינדערליך זענען פֿערגליכען צו יונגע בוימעליך, און אויב מען וויל, אז די בוימעליך זאלען גוט וואַכסען, מוז מען צו זיי האָבען איין גערטנער, וואָס זאל אַרום זיי אַרומגעהען פֿון יונגער אָן, וואָרום יעדעס בוימעלע האָט איהר נשמה'לע, און די נשמה'לע דאַרף זיין בעקאַנט דעם גערטנער, היינט אַ פּשיטא לעבעדיגע קינדערליך, אזוי פֿלעגט שטענדיג זאָגען אונזער רבי, פֿי האָרם עין השֶׁדָה, וואָרום דער מענטש איז געגליכען צו אַבוימעלע.

און מיר האָבען געהאַט אַ גוטען רבי'ן, זעהר אַ גוטען, אפילו מיט אונזער קינדערשען שכל האָבען מיר אויך פֿערשטאַנען, אז אונזער רבי איז נישט גלייך צו די אנדערע, אז אפילו ווען מען וואַלט איהם געגעבען אַ פֿולע קראַם מיט סחורה און מיט פֿאַרטיגע קונים — דאָס גרעסטע אידעאל פֿון אַ קליין שטעדטלידיגען בעל הבית — וואַלט ער זיך דאָן אויך נישט אָנגעזאָגט פֿון זיין חדר מיט זיינע תלמידים.

די תלמידים זיינע האָט אונזער רבי ליעב געהאַט ווי זיינע אייגענע קינדער, און אפשר נאָך מעהר, נאָך מעהר ווי די תלמידים זיינע האָט ער ליעב געהאַט די ספרים, וואָס ער האָט מיט זיי געלערנט, און מעהר פֿון אלע ספרים האָט ער ליעב געהאַט דעם קליינעם חומש'ל.

דער קליינער חומש'ל — אזוי פֿלעגט אונז אונזער רבי שטענדיג זאָגען, — איז אונזער חיות, אונזער נשמה, דער אל"ף ב"ת, — האָט אונז דער רבי ווייטער ערקלערט, — איז נור אַ גוף, אַ נאַקעטער גוף, און די אותיות זענען זיינע איברים, אָבער זיי האָבען נאָך נישט אין זיך די קדושה, פֿון איינצעלנע אותיות שטעלט מען צונויף גאַנצע ווערטער.

די ווערטער שטעהען שוין מיט אַ מדרגה העכער, אָבער אויך נישט אלע ווערטער האָבען אין זיך קדושה, עס איז דאָ הייליגע ווערטער, און עס איז דאָ איינפֿאַנע, וואַכעדיגע, ערשט אז מען האָט אונז געגעבען די הייליגע תורה, זענען הייליג געוואָרען די ווערטער, און אפילו די אותיות, די תורה האָט אין זיי אַריינגעבלאָזען אַ נשמה, און איטליכער אות האָט בעקומען זיין קדושה, אין מדרש איכה שטעהט אויסגערעכנט דער יחוס פֿון איטליכען אות, דער אל"ף איז אַ יחוס ווייל מיט איהם הויבען זיך אָן די עשרת הדברות, דער ב"ת איז בעריהמט, ווייל ער שטעהט גאָר אויבען אָן אין בראשית ברא, און אזוי ווייטער, געוועהנליך זענען דאָ אותיות גרויסע מיוחסים אין קלענערע מיוחסים, אָבער גאָר אָהן יחוס איז נישטאָ אפילו איין אות אויך נישט, דערום איז דער חומש דער הייליגסטער ספר, ווייל אין איהם ליגט די קדושה אליין, די גמרא איז אויך זעהר הייליג, אָבער זי איז דאָך מעהר נישט ווי אַ פירוש אויף דעם קליינעם חומש'ל, אין דער גמרא געפֿינען מיר פֿערשיעדענע תנאים און אמוראים, מיט פֿערשיענע דענע סברות, אין חומש אָבער מוז זיין נור איין סברא, דער חומש הייסט דערפֿאַר תורה שבכתב, דאָס הייסט חומש טאָר מען נישט לערנען אויסווייניג, וואָרום אויסווייניג קען מען נאָך מאַכען אַ פֿעהלער, מען קען נאָך אַ טעות האָבען אין אַ אות, און אַ אות אין דער תורה איז נישט קיין קלייניגקייט, והראיה, — אזוי האָט דער רבי ווייטער ער צעהלט, — מי לנו גדול ממשא, ווער איז דען גרעסער פֿון משה רבנו, ער האָט געוויס געוואוסט דעם חומש אויסווייניג, אין דאָך איז ער געווען פֿאַרוויכטיג נישט נור אין אַ וואָרט, נאָר אפילו אין אַ אות, און דערביי האָט אונז דער רבי ערצעהלט, וואָס רש"י זאָגט אויף דעם פסוק, "כחצות הלילה", משה האָט גאַנץ גוט געוואוסט, אז די צעהנטע מכה וועט קומען אויף מצרים פונקט אום האַלבע נאכט, נישט איין מינוט פֿריהער, און נישט איין רגע שפעטער, פֿון דעסוועגען האָט ער נישט געוואַלט זאָגען כחצות: פונקט אים האַלבע נאכט, און האָט געזאָגט כחצות: אַנ'ערך אום האַלבע נאכט, כדי די שטערען זעהער פֿון מצרים זאלען נישט אַ טעות האָבען אין אַ רגע, און זאָגען אז משה איז נישט געווען פונקטליך, כחצות קען זאָגען נור גאָט אליין, וואָס ער איז הערר איבער דער גאַנצע וועלט און איבער די צייט אויך, אַ בשר ודם אָבער מוז זאָגען כחצות, וואָרום די צייט איז

וואָס'זשע זאָל זי, בריינדיל נישט אויספֿיהרען ביי איהר מאַן? באַשר זי איז געוועזען אַ גוטע און אַלץ געליטען, נאר גענוג! איצט האָט בריינדיל פֿעסט ביי זיך באַשלאָסען נישט "הויבען די שיסעל" ביז ער וועט נישט שווערען ביי אַ ספר.

יוסל לייב האָט געזעהן אז ער איז איצט ביי דער ווייב אין די העגד און עס וועט איהם גאָר נישט העלפֿען.

— דערלאנג מיר אַ ספר, האָט יוסל לייב זיך געווענדט צום עלטסטען קינד.

דאָס קינד האָט פֿון ספרים שאַפֿע געבראַכט אַ ספר.

— ווי אזוי זשע ווילסט דו זאָל איך שווערען? האָט ער זיך געווענדעט צום ווייב.

— זאָג: איך שווער ביי דעם ספר אז מיין ווייב זאָל איך פֿון היינט אָן מעהר נישט האַלטען פֿאַר קיין עבד פֿנעני, פֿאַר אַ דיענסט, איך זאָל זי ליעב האָבען און קעכלען און פֿערזיסען איהר די וועלט.

יוסל לייב האָט געמוזט נאָכזאָגען וואָרט ביי וואָרט און דערנאָך האָט ער מיט בריינדילען הויך און ברייטליך געהויבען די שיסעל און מיט אַ קול פֿרעהליך אָנגעהויבען זאָגען "פֿהא לחמא". מען האָט אָנגער גאָסען די פֿוסות און דאָס עלטערע יונגעלע האָט דעם טאַטען לעבעדיג געפֿרעגט די פֿיער קשיות, — עבדים היינו, האָט יוסל לייב געענטפֿערט. — דיענסטען זענען מיר געוועזען, האָט בריינדיל געזאָגט אין איהר הגדה מיט טייטש.

ביים אַברעכטען דעם סדר האָבען זיך זייערע אויגען נישט איין מאָל בעגעגענט, און בריינדיל האָט זיך געפֿיהלט פֿאַר דער גליקליכסטער אין דער וועלט.

\* \* \*

פֿון דעם פסח אָן האָט בריינדיל ביי איהר מאַן בעקומען אַ גוטע דאָליע, יוסל לייב זאָגט אָפֿט זיין ווייב:

— מיין לעבען! פֿאַר וואָס עסט דו נישט? פֿאַר וואָס טרינקסט דו נישט אַ זים גלעזיל טהע? זעה נור ווי דו זעהסט שלעכט אויס.

בריינדיל ווערט דערפֿון ברייטער ווי לענגער, וואָס אַ יאָהר ווערט זי יונגער און אַלע זאָגען אז בריינדיל איז נאָך היינט אויך אַ שען ווייביל.

פֿון דעם פסח אָן איז קיין איינציגס מאָל נישט אויפֿגעקומען בריינדילען אויף דעם מוֹחַ חיים'ל מיט די גענרייזעלטע האָר.

די חסידים האָבען אָפילו אָנגעהויבען מימלען אויף יוסל לייבען, וואָס ער האָט זיך אָנגעהויבען פֿיהרען מיט זיין ווייב "דייטשערש", נאר עס העלפֿט נישט, יוסל לייב וועט זיין שבעה ביי אַ ספר נישט ברעכען, מען דערצעהלט אז אין שול אַריין געהט שוין איצט יוסל לייב מיט זיין ווייב גלייך צוזאַמען, בריינדיל דאַרף שוין איהר מאַן נישט נאָכ-לויפֿען.

## כחצות און כחצות.

דער געדאַנקען איז מיר אַריין אין קאָפּ ווען איך בין נאָך געווען אַ קליין יונגיל און געלערנט ערשט חומש מיט רש"י.

ביי אונז אין חדר זענען געווען אכט תלמידים, מעהר האָט אונזער רבי נישט געוואַלט אַריין געהען אין חדר, צוויי פֿון זיי האָבען געלערנט, "עברי", פֿיער האָבען געלערנט חומש מיט רש"י, און די צוויי עלטערע — אַ בלאַט גמרא, דאָס זענען געווען דריי כּתות, אָדער ווי מען רופֿט עס היינט — דריי קלאַסען. דער אונטערשיעד איז נור, וואָס אין אַ קלאַס זענען דאָ אַ סך קינדער, און אין אַ כּתה נור אייניגע. דערפֿאַר קומט אָבער זעלטען פֿאַר אז אַלע קינדער פֿון אַלע קלאַסען זאלען לעבען אזוי אין אַהדות ווי עס האָבען געלעבט די אַלע אכט תלמידים פֿון די דריי כּתות ביי אונז אין חדר. נאָך זעלטענער קומט פֿאַר אז די קינדער פֿון די קלאַסען זאלען אזוי ליעב האָבען דעם לעהרער, ווי מיר האָבען ליעב געהאַט אונזער רבי'ן. די קינדער, אז זיי געהען איבער אין אַ העכערען קלאַס, בער קומען זיי על פי רוב אויך אַנאָדער לעהרער, אונזער רבי אָבער האָט



פֿלעג אָפֿטמאָל פֿרופֿען נעהמען זיך פֿאַר חכמת החשבון, און מיט דער חכמה פֿערענטפֿערען אייניגע קשיות, וואָס האָבען מיר נישט געלאָזט ווהיג זיין — אָבער אומזיסט! איך מאַך אַ חשבון, דאָכט זיך גאָר ריכטיג, איך היט אָב אַלע כללים, איך היט זיך אָב ביז אויף אַ האָר, אַ הונדערטיל, אַ טויזענדיל, אַ מיליאָנטייל, אַלעס נעהם איך אין רעכ־נונג! איך בין שוין כמעט גאָר פֿאַרטיג, און וויל אונטערציהען די אונטערסטע שורה — ביים אונטערציהען אָבער נישט מיט אַמאָל אַ בלאָז אַ קליין ווינטעלע פֿון צפון זייט אָדער פֿון דרום זייט, פֿון מזרח אָדער פֿון מערב, און איז מיר מבלבל אַלע חשבונות, וואָרום, פֿער־שטעהט איהר מיך, איך האָב געוואָלט מאַכען אַ קלאָרע רעכנונג פֿון איין מענשענס כת, דער מענטש האָט מיך אינטערעסירט, און איך האָב געוואָלט וויסען, וואָס וועט דער מענטש קענען אויפֿטהון מיט זיין אייגענעם כת, בשעת אָבער איך בין צוגעטרעטען צום חשבון איז דרויסען געווען שטענדיג וועטער, אַלעס איז געווען ווהיג, אפילו אַ בלע־טעלע האָט זיך נישט געשאַקעלט אויפֿן בוים, איז ביי מיר אויסגע־קומען נאָך אַלע כללים פֿון חכמת החשבון, אז דער מענטש וועט קענען הויבען אזוי פֿיעל און אזוי פֿיעל משא צום ביישפּיעל, מיט אַמאָל איז אָבער געקומען דער קליינער ווינטעלע, און האָט מיר איינגערוימט אַ סוד אין אויער, אז מיין חשבון איז פֿאַלש, וואָרום אזוי פֿיעל און אזוי פֿיעל משא וועט דער מענטש קענען הויבען נור אז דריסען וועט זיין שטיל, אָבער אז עס נישט אַ בלאָז אַ וויד מוז מען מאַכען אַנאָדער חשבון, און ווער רעדט נאָך אז עס קומט אַ שטורם וויד... יא, מען קען אויסרעכנען אַ מענשענס כת, אָבער עס ווענדט זיך, ווען וועט דער בעטרעפֿענדער מענטש אָנהויבען צו ברויכען זיין כת, צי וועט ער טרעפֿען די רעכטע מינוט...

בקיצור איך בין געקומען צום כלל, אז די ריכטיגע רגע שפּיעלט זעהר אַ גרויסע ראָליע אין לעבען, און ביי די מחשבות זענען מיר שטענדיג אַרויפֿגעשוואַמען אין מיין זכרון דער בי"ת, און דער כ"ף פֿון בחצות און כחצות, דאָס וואָרט בלייבט דאָס זעלבע: „חצות“, אָבער פֿון בחצות ביז כחצות איז דער אונטערשייד זעהר גרויס, פֿון „פונקט“ ביז „אַנערך“ ליעט אַ גאנצער תּהום, איינער קומט פֿונקט ווען דער אייזענבאָהן־צוג האָלט ביי'ס אָפּפֿאַהרען, דער צווייטער קומט „אַנערך“, איין רגע, איין סעקונדע שפעטער, דער ערשטער פֿאַהרט, און דער צווייטער בלייבט זיצען, אין מוז וואַרטען ווייטער, ביז עס וועט וויעדער קומען די רעכטע צייט... דער טעפֿער געדאנקען פֿון בחצות און כחצות האָט מיך אזוי ווייט אינטערעסירט, ער האָט אזוי בעוועלטניגט אַלע מיניע מחשבות, אז איך האָב אָנגעהויבען קוקען אויף אַלע מענשען, מיט אַנדערע אויגען, איך האָב געקוקט אויף זיי מיט אויגען פֿון בחצות און כחצות, אז איך האָב געזעהען צוויי מענשען, דאָכט זיך גלייכע מענשען אין אַלע פרטים, און דאָך געהט עס דעם איינעם גוט און דעם אַנדערן שלעכט, האָב איך גלייך פֿער־שטאנען, אז איך האָב דאָ צו טהון מיט אַ בי"ת און מיט אַ כ"ף, מיר איז פֿאַרנעקומען, אז דאָס גאנצע לעבען איז אַ גרויסער ספר, און די לעבעדיגע מענשען זענען די ווערטער פֿון ספר, און ווי באַלד איך האָב אָנגעהויבען קוקען אויף מענשען, ווי אויף לעבעדיגע ווערטער האָב איך אין איטליכען מענשען גלייך געזוכט דעם בי"ת פֿון בחצות אָדער דעם כ"ף פֿון כחצות, וואָרום דאָס איז מיר געווען קלאָר, אז איינע פֿון די צוויי אותיות האָט יעדער מענטש, יעדעס בעשעפֿעניש, יעדעס גרעזעלע, אפילו יעדעס שטיינדעלע, איך האָב מיך נור שטאַרק געוואונדערט אויף די בלינדהייט פֿון די מענשען, וואָס געהען אַרום אין רעכטען העלען טאָג מיט פֿערמאָכטע אויגען און זעהען נישט די לעבעדיגע, די פֿייערדיגע אותיות, וועלכע עס בעגלייטען יעדען פֿון אונז אויף שריט און טריט.

מיין גאנצע קינדהייט האָב איך פֿעבראָכט אין אַקליין שטער־טעלע, דאָס שטערטעלע איז געווען זעהר קליין, און די הייזער נאָך קלענער, דערפֿאַר אָבער איז אין מיין שטערטעלע געווען אַהויכער און אַברייטער הימעל, נישט ווי דער הימעל, וואָס איז דא אין די גרויסע

איבער איהם בעל־הבית, אַ בשר ודם בעשטימט די צייט נאָך סימנים, וואָס ער קלערט זיי אַליין אויס, נאָך אַ מין ווייגער, און אַ ווייגער קען נישט צייגען ריכטיג אויף אַ האָר, ער מעג זיין אפילו דער בעסטער ווייגער אין דער וועלט, דעריבער, ליעבע קינדער, — האָט דער רבי געענדיגט, — מוזט איהר האַלטען טייער איטליכען אות פֿון חומש'ל, איין אות שפּיעלט אָפֿטמאָל די גרעסטע ראָליע...

איך ווייס נישט, וואָס פֿאַר אַ רושם עס האָבען געמאַכט דעם רבי'ס ווערטער אויף די איבריגע תּלמידים, אויף מיר האָבען זיי גע־מאַכט זעהר אַ טיפֿען איינדרוק, פֿון דאָמאָלס אָן האָב איך אָנגע־הויבען צוקוקען זיך צו איטליכען אות אין חומש, איך האָב געזעהלט די אותיות אין יעדען וואָרט און אין יעדער שורה, און ווען איך פֿלעג געפֿונען אַ וואָרט, וואו עס פֿעהלט אַ ו"ו אָדער אַ יו"ד, האָב איך מיך נישט געקאָנט בערוהיגען און פֿרענען דעם רבי'ן, דער רבי פֿלעגט מיר אָפֿטמאָל געבען אַ תּירוץ, אז די גמרא שטעלט זיך אויף דעם, און זעהר אָפֿט האָט ער מיר געזאָגט, אז עס ליגט אין דעם אַ טיפֿע־סוד, וואָס מיר קענען איהם נישט פֿערשטעהן, אַ סוד איז פֿאַר מיר געווען הייליג, און איך פֿלעג ווייטער נישט פֿרענען...

דער בחצות און כחצות איז מיר מעהר נישט אַרויס פֿון זינען, די צוויי ווערטער, אָדער פֿיעל ריכטיגער די צוויי אותיות: דער בי"ת און דער כ"ף, זענען שטענדיג געשטאנען פֿאַר מינע אויגען, איך האָב זיי געזעהען קינדווייז, זיי זענען געווען די בעגלייטער פֿון מיין יוגענד, און נאָך איצט, אַלס ערוואַכסענער מענטש, קען איך מיך נישט בעפֿרייען פֿון דעם בי"ת און דעם כ"ף אין בחצות און כחצות.

מיך האָבען מעהר נישט אינטערעסירט די שטערען־זעהער פֿון מצרים, מיך האָט נישט אינטערעסירט דער טעות וואָס זיי קענען האָבען, מיך האָט אינטערעסירט דער בחצות און כחצות גופא: די פינקטליכ־קייט פֿון גאָט אַליין און די פֿאַרויכטיגקייט פֿון משה'ן, וואָס ווייטער, ווייטער האָב איך אָנגעהויבען טיפֿע־ר איינצודרינגען אין דעם פֿיינעם אונטערשייד פֿון דעם בי"ת און דעם כ"ף, זיי זענען פֿאַר מיר נישט געווען מעהר טויטע אותיות, נאָר לעבעדיגע צייכען, צייכען פֿול מיט בעדייטונג, צייכען וואָס ריהרען זיך אַליין און בעשטימען אין לעבען דעם ערשטען שריט... דער ערשטער בעשטימט דעם צווייטען, דער צווייטער דעם דריטען און אזוי ווייטער ביז איך־סוף, ביז אין די עוויגקייט אַליין, און אויב אזוי, ווענדט זיך דאָך פֿון דעם בי"ת אָדער פֿון דעם כ"ף נישט נור דער ערשטער שריט, נאָר אויך אַלע איבריגע, וואָס קומען נאָך דעם ערשטען!

איך האָב אָנגעהויבען צוקוקען זיך צו מיר אַליין, צו אַלע מיניע מעשים, צו די געוועהנליכע, צו די אלטעגליכע מעשים — אויך דאָרט האָב איך געזעהען, אז פֿיעל, זעהר פֿיעל ווענדט זיך פֿון דער גליקליכער שעה, צוויי גלייכע מעשים קענען גוט אָדער שלעכט אויספֿאַלען, און מעהר נישט ווייל איין זאך איז געשעהען אין דער ריכטיגער שעה, וואָס מען זאָגט, עס האָט זיך צוגעפֿאַסט צום מינוט, און די אַנדער זאך איז געטהון געוואָרען אַביסיל צו שפעט, איין רגע צו שפעט, אָבער אויך אַ פֿערזוימטע רגע לאָזט זיך נישט אָנזאָגען נישט אין יענען און נישט אין יאָהרען אפילו, די רגע וואָס איז איינמאָל אַוועקגעגאנגען, פֿערשווינדט אויף אייביג, פֿערפֿאַלען, זי קעהרט זיך קיין מאל נישט אום, און אויב זי איז געווען די גליקליכסטע קען שוין די צווייטע רגע נישט זיין אזוי גליקליך, וואָרום צוויי גלייך־ליכס טע רגע'ס קען נישט זיין.

איך האָב אָנגעהויבען בעטראַכטען אַלעס, וואָס טהוט זיך אַרום מיר, איך האָב אָנגעהויבען צו לערנען די וועלט נישט פֿון ספרים, נאָר פֿון לעבען אַליין, גוט צוקוקען זיך צו די גרויסע און קליינע מענ־שעליך, זעהען ווי זיי בעוועגען זיך, ווי זיי געהען, ווי זיי לויפֿען, ווי די ניעדריגע ווערען מיט אַמאָל הויך, און די הויכע ניעדריג, ווי די אַרימע — רייך, און די רייכע — אַרים, איך האָב נישט געקענט פֿער־שטעהן מיט מיין שכל אַלעס וואָס איך האָב געזעהען, דאָס גאנצע לעבען איז פֿאַר מיר געווען אַ רעטעניש, אַ זעלטענע רעטעניש, איך



האָבען אין זינען, און שטארק טראכטען פֿון דעם וואָס מען וויל, ניט זאָגען „כל טוב“ ווי מען ענטפֿערט אין שול „אמן“, ניט הערענדיג דעם הויז'ס ברכה ...

מעהר ווי אונזערע אלע ימים טובים געפֿעלט מיר דער פסח. פסח איז ניט גלייך צו די אנדערע ימים טובים, צום ערשטען פסח האָבען זיך די יודען געגרייט עטליכע הונדערט יאָהר, גאָט אליין האָט אויך געמאכט גרויסע חכמות, און משה רבנו איז געווען דער סאָרווער. שבועות און סכות זענען אויך שענע ימים טובים, זיי זענען אָבער ערשט נאָך פסח, אונז אַז עס וואָלט ניט געווען דער פסח וואָלט ניט קענען זיין ניט דער שבועות און ניט דער סכות. פסח איז דער ערשטער יודישער יום, דער ערשטער יודישער פֿרייהלינג. עס קריגען זיך צוויי תנאים: ר' אליעזר און ר' יהושע. דער ערשטער זאָגט אַז אין תשרי איז בעשאַפֿען געוואָרען די וועלט, און אין תשרי וועט קומען די גאולה העתידה. דער צווייטער זאָגט, אַז גאָט האָט בעשאַפֿען די וועלט אין ניסן, און די גאולה העתידה וועט אויך זיין אין ניסן. מיר געפֿעלט בעסער ר' יהושע. די יודישע וועלט איז געווען בעשאַפֿען געוואָרען אין ניסן, און איך בין כמעט זיכער אַז אין דעם שענעם חדש וועט אויך קומען אונזער גאולה, וואָרום ניסן איז אונזער חדש ...

היינט דער ערב פסח! דער ערב פסח פֿלעגט זיך ציהען אַ גאנצען חדש, פֿון שווען פורים ביז צום רעכטען פסח. געקאלבט און געוואשען, געקאכט אין געבאקט, גערייניגט, געשמירט און געפוצט, געבראָטען און געפרעגעלט — און דאָס אלעס צו לעבן דעם טייערען פסח. יעדעס יאָהר האָט מען זיך אויף איהם געגרייט, ווי עס גרויסען זיך מחותנים און כלה, ווען זיי וואַרטען אַז צום ערשטען מאל אַ חתן.

ביז פסח זענען געבליבען נאָך כמעט גאנצע צוויי וואָכען. אין שטוב איז שוין כמעט אלעס ריין און אָנגעפוצט, אין פֿאַרהויז איז שוין געמאכט געוואָרען אַ מחיצה: אַ שטריקל פֿערצויגען פֿון איין וואַנד ביז דער אנדערער, עס איז אַ סימן פֿאַר די קליינע קינדער אַז זיי זאָלען חלילה ניט פֿערשלעפען אַברעקיל חמין אויף יענער זייט שטריקל. און פֿאַר אַ אמת יודיש קינד דאָרף מען ניט מאַכען אנדערע מחיצות, פֿאַר אַ אמת יודיש קינד איז גענוג איין שטריקלעך, דאָס שטריקלעך דערמאָנהט איהם אָן דעם שבת'דיגען עירוב. דער שבת'דיגער עירוב איז ביי אונז אין שטעטל אין גאנצען געמאכט גע-וואָרען פֿון פֿאַדעס, און דאָך איז נאָך קיין יודיש קינד ביי אונז אַ-ריבער געגאנגען אויף יענער זייט עירוב אום שבת מיט עטוואָס אין דער קעשענע. די לעצטע צייט האָט מען ביי אונז אין די צייטונגען זיך אָנגעהויבען שטארק קלאָגען, וואָס אונז יודען פֿעהלט דער כח המשמעת, ד. ה. דיסציפלין פֿעהלט אונז. און ביי אונז אין שטעטל שטעהט פֿערצויגען דער פאדעמענער עירוב אויף דינע שטעקליך, און לאכט זיך אויס פֿון אלע צייטונגען: אַז יודען וויל ע, קענען זיי פֿאַלגען אפילו אַ פֿאַדים אויף דינע שטעקליך! ... אויף יענער זייט מחיצה ביי אונז אין פֿיררויז זענען שוין געשטאנען אָנגעגרייט צו פסח אלערליי גוטע זאכען, און די קופערנע טעפֿ מיט די פֿענדליך האָבען געלויכטען און געגלענצט ממש פֿון שמחה, וואָס זיי האבען זוכה געווען צו אַזאַ מין גדולה...

איך בין נאָך אַקידה. איך שטעה אויף אין דער פֿריה, איך וואַש מיך פֿון איין אייגנאָכען קריגל, וואָרום דאָס קופערנע קענדיל שטעהט שוין אויף יענער זייט. שטריקל און פֿיררויז. איך טרינק מיין גלאַז טהעע, פֿון דער איינפֿאַכער בלעכענער טהעעמאַשין, וואָס מען האָט זי לכּתּחֵל געקויפֿט נור זי זאָל דיענען די פֿאַר וואָכען פֿאַר פסח. איך געה דעם סידור און געה אין שול. דרויסען איז שעהן און ליכטיג. וואוּ יט וואוּ ליגעט נאָך אַ פארוואַלגערט שטיקל שנעע, אייניגע ער-טע זענען נאָך בעדעקט מיט אַ דינע הייטל פֿון אייז, אָבער אומעטום ווייזען זיך שוין יונגע, גרינע גרעזעליך, דער הימל איז קלאָר, פֿיינע-ליך זינגען, און פֿון אלע זייטען שמעקט מיט פֿרישע מצה, און אין הדר דאָרף מען געהן נור ביז מיטאָג — אַט אַזוי געדענק איך דעם ערב-

שטעטל, וואָס מען זעהט איהם נור שטיקליכווייז צווישען די הויכע מויערען; דאָס איז געווען אַשענער, אַ ריינער הימל, אַז זיטצענדיג אויפֿן באַנק ביי אונזער שטוב האָט מען געקענט זעהען, ווי עס געהט אויף די זון פֿון מזרח זייט, און ווי זי איז זיך טובל אין די רויטע שטראַהלען, ווען זי געהט אונטער אין מערב זייט, ווי עס שווימט ארויס די שענע לבנה מיט די גאָלדענע שטערענדליך, ווי זיי טאנצען ארום דעם גאנצען הימל, שטיל און פֿיין, ווי שולמית אין „שיר השירים“. איך האָב זעהר ליעב געהאט דעם הויכען, טיעפֿען און ריינעם הימל פֿון מיין שטעטלעך. איך פֿלעג אויף איהם זעהר אָפֿט קוקען ישעות ווייז, און איך האָב יעדען טאָג געוואוסט, וואו עס דאָרף היינט זיין דער „גרויסע קאָבלעפֿעל“, „דער קליינע קאָבלעפֿעל“, דער „ע“ און נאָך אַסך אנדערע שטערן. די קינדער אין די גרויסע שטעטל לערנען דאָס פֿון ספרים. „דער גרויסער קאָבלעפֿעל“ רופֿט זיך ביי זיי, „דער גרויסער בער“, דער קליינער קאָבלעפֿעל — „דער קליינער בער“, „דער ע“ — „סקאַרפֿאַן“, ד. ה. עקדיש. אָבער אין ספרים איז מעהר ניט ווי אַטוידטער הימל, און ביי אונז אין שטעטל האָט דער הימל געלעבט, און עס האָבען געלעבט אויך אלע שטערנדליך. ביי אונז אין שטעטלעך האָט מען געקענט פֿיהלען, אַז צווישען דער ערד און דעם הימל איז דא אַשייכות, אַז זיי קוקען איינע אויף דעם אנדערן און אונטערעסירען זיך איינער מיט דעם אנדערן. איך האָב מיך גאָר ניט געוואונדערט, ווען מען האָט מיר דערזעהלט, אַז די נשמה פֿון יעדען מענשען געהט ארויף יעדע נאכט, ווען דער מענש שלאָפֿט, אויפֿן הימל, וואָרום איך האָב געוואוסט גאנץ קלאָר, אַז אויף דער ערד ווערט בעשאַפֿען נור דער גוף, און די נשמה קומט פֿון הימל, איז דאָך קיין חדוש ניט, אַז זי ביינקט נאָך דעם הימל, און וויל פֿערבֿענגען אַ וויילע צווישען די שטערנדליך.

מעהר ווי אלעס פֿלעגען מיך אונטערעסירען די שטערן, וואָס רייסען זיך פֿלוצלינג אָב פֿון הימל, לויפֿען ווי פֿייערדיגע שלאנגען און פֿאַלען אַראָב, מסתמא אויף דער ערד. זענען דאָס אפשר די נשמה'ליך, וואָס איילען צוריק, ווען דער גוף האפט זיך אויף פֿון זיין שלאָף?

מען האָט מיר ערזעהלט, אַז ווען מען זעהט ווי עס פֿאַלט אַראָב פֿון הימל אַשטערנדיל, און מען זאָל בשעת מעשה זאָגען דריי מאל „כל טוב“, קענען ערפֿילט ווערען אלע וואונשען. איך האָב געהאט אַ קראַנקען ברודער, איך האָב איהם זעהר ליעב געהאט, און אַז איך האָב געזעהען, אַז די דאקטורים העלפֿען איהם יט מיט זייערע רפואות, האָב איך בעשלאָסען ווענדען זיך צו די שטערן. איך פֿלעג אָבזען גאנצע נעכט און וואַרטען ביז עס וועט אַראָבפֿאַלען אַ גאָלדענער שטערנדיל פֿון הימל, שרייען מיט אלע כחות „כל טוב“, „כל טוב“, און טראכטען בשעת מעשה פֿון מיין קראַנקען ברודער, פֿון זיין אויסגעדראָטע פנים, פֿון זיינע גרויסע אויגען און זיין שוואַך האַרץ: „טייערער, גאָלדענער שטערנדיל, דו פֿאַלסט איצט פֿון הימל, האָב רחמנות אויף מיין קראַנקען ברודער, איך האָב איהם אַזוי ליעב!“ ...

מיין ברודער איז געשטאַרבען, מיין שרייען „כל טוב“ האָט ניט געהאַלפֿען, ווי עס האָבען ניט געהאַלפֿען די דאקטורים רפואות. אין אַצייט אַרום האָט מיר איינער געזאָגט, אַז מען מוז שרייען „כל טוב“ ניט ווען דער שטערנדיל לויפֿט שוין, נאָר אין דעם אויגענבליק ווען ער רייסט זיך אָב פֿון הימל. נאָר דעם אויגענבליק קען כמעט קיינער ניט צוטרעפֿען, און דעריבער האָט אויך ניט געהאַלפֿען מיין שרייען „כל טוב“.

ווידער בחצות און בחצות! אַ קלייניגקייט פֿונקט צוטרעפֿען די סעקונדע, ווען דער שטערנדיל רייסט זיך אָב פֿון הימל, אַז דער אָברייסען זיך מיט דעם לויפֿען אין איינעם דויערט נור אַ רגע כמימרא, איין אויגענבליק! ויצען אפשר אַ גאנצע נאכט און שרייען כסדר „כל טוב“, „כל טוב“, וועט מען שוין ממילא צוטרעפֿען דעם ריכטיגען אויגענבליק, אָבער ממילא צוטרעפֿען טויג ניט, דער שטערנדיל וויל, אַז בשעת מען זאָגט „כל טוב“ זאָל מען טאַקע איהם מיינען, איהם



און מיר איז קלאר געווארען, אז די הויפט-זאכע איז, מען זאל צוהיטען פונקט, ווען עס קומט דער פריהלינג.

האָב איך אָנגעהויבען זוכען אין פֿערשידענע ספרים, אָנגער-הויבען שטודירען די פֿערשידענע כללים, נאָך וועלכע מען קען ער-קענען די צייט, ווען עס קומט דער פֿריהלינג.

קודם כל האָב איך מיך געווענדט צום לוח, איך ווייס אז עס זענען דאָ אלערליי לוחות. עס איז דאָ אַלוח וואָס קאָסט עטליכע רובעל, און עס זענען דאָ לוחות, וואָס מען בעקומט זיי צוויי פֿאַר אַ גראַשען. די ביליגע לוחות האָב איך גאָר נישט געוואָלט אין האַנד נעהמען, וואָרום, וואָס קען דאָרט זיין פֿאַר אַ פֿריהלינג, אז אלע פֿיער צייטען פֿון יאָהר קאָסטען צוזאַמען נור אַ האַלבן גראַשען... איך האָב אויסגעזוכט די בעסטע לוחות, די טייערסטע — אָבער אומזיסט, פֿון די לוחות-כללים האָב איך נישט געקענט אויסלערנען זיך צו טרעפֿען פונקט ווען עס קומט דער פֿריהלינג, און די זאך איז פשוט: די וואָס שרייבען לוחות מאַכען אלע רעכנונגען נאָך די כללים פֿון חכמת החשבון, דער ריבער קענען זיי נישט האָבען צו טהון מיט דער לעבעדיגער צייט, וואָרום די צייט וואָס לעבט, ריהרט זיך דאָך און בעוועגט זיך יעדע מינוט, יעדען אויגענבליק, און קען דערביי אומדערהען אלע זייערע חשבונות. כללים קען מען מאַכען נור פֿאַר טויטע זאכען, די צייט אליין אָבער לעבט, אפילו אין חומש שטעהט אויך כעת חיה, און דער פֿריהלינג לעבט אויך — האָב איך פֿערשטאַנען אז נישט מיט טויטע כללים פֿון לוח וועל איך דערגעהן דעם לעבעדיגען סוד, ווי צו בער-שטימען דעם מאַמענט, ווען עס קומט דער פֿריהלינג.

איך האָב מיך מַאַש געווען פֿון די טויטע לוחות און געווענדט זיך צו לעבעדיגע מענשען. געוועהנליך בין איך קודם כל געגאנגען צו די זקנים, ערשטענס, האָב איך געטראַכט, איז גלאַט גוט פֿרעגען אַר-עצה ביי אַלטע לייט, און צווייטענס בפרט נאָך אין זאכען וואָס גער-הערען צו די פֿערשידענע צייטען פֿון יאָהר. וואָס מען איז עלטער, האָט מען דאָך מער מאל דורך געלעבט די פֿערשידענע צייטען, די אַלטע לייט האָבען מיר אָנגעהויבען געבען פֿערשידענע סימנים, אָבער מערקווירדיג, די זקנים האָבען גאָר נישט פֿערשטאַנען מיין שאלה, מיר האָבען גערעדט ווי עס ווייזט אויס אויף פֿערשידענע שפראַכען. איך האָב פֿער-לאנגט סימנים, נאָך וועלכע מען זאל קענען וויסען, ווען עס קומט דער פֿריהלינג, און זיי האָבען מיר געגעבען אַ פֿריהלינג וואָס קומט נאָך זייערע סימנים.

זאָגט מיר זקנים, ווען קומט דער פֿריהלינג?

— דער פֿריהלינג קומט, ווען מען שטעלט זיך באַקען מצה אויף פסח!

— דער פֿריהלינג קומט, ווען מלמדים הויבען אָן צו זוכען נייע תלמידים צו זומער!

— דער פֿריהלינג קומט, ווען מען הערט אויף זאָגען תחנון אויף אַ גאַנצען חדש!

נישט דאָס בין איך אויסגען זקנים! דאָס דארף איך דאָך ביי אייך זיט פֿרעגען, דאָס קען איך וויסען פֿון אַ האַלב-גראַשען לוח. איך וויל אָבער נישט, אז דער פֿריהלינג זאל קומען, ווען מען שטעלט זיך באַקען מצה אויף פסח, נאָר אומגעקערט: מען זאל זיך שטעלען באַר-קען מצה, ווען דער פֿריהלינג קומט!

שלעכט! די זקנים האָבען נישט פֿערשטאַנען מיין שאלה. איך האָב זיי געלאָזען רוה, און געווענדט מיך צו די יונגע.

די יונגע האָבען מיר געגעבען אנדערע סימנים, נישט מצה און תחנון-דיגע, נאָר פֿרישע סימנים פֿון דער נאַטור אליין.

זאָגט מיר יונגע מענשען, ווען קומט דער פֿריהלינג?

— דער פֿריהלינג קומט ווען עס לאָזען די טייכען!

זאָגט'זשע מיר יונגע ווען לאָזען די טייכען?

— די טייכען לאָזען, ווען די זון וואַרמט שטאַרקער און דער שנעע צוגעהט!

זאָגט זשע מיר, ווען הויבט אָן די זון צו וואַרעמען שטאַרקער און דער שנעע צוגעהט?

פסח, אזוי איז ער פֿערבליבען ביי מיר אין זכרון פֿון מיינע קינדערשע יאָהרען!

איצט האָב איך ליעב דעם פסח נאָך מער ווי אַמאָל, נישט נור ווייל מיט דעם יום טוב זענען פֿערבונדען די בעסטע ערניערונגען פֿון מיין קינדהייט, נאָר ווייל פסח איז דאָך דער אמת'ער יום טוב פֿון פֿחצות און פֿחצות, און בחצות און בחצות שטעהט ביי מיר שטענדיג אויפֿן ערשטען פלאַן...

און ווען אלע זענען זיך צום סדר, זאָגען די הגדה מיט גרויס חשק, עסען נישט ווילענדיג דעם אפיקומן, און ווערען כמעט איינגע-שלאָפֿען צום אנדערען טהייל פֿון דער הגדה, וואָס מען דארף זאָגען שוין נאָך דעם עסען, דאן ערשט הויב איך אָן צו פֿיהלען דעם רעכטען טעם פֿון דעם פסח'דיגען סדר. מה נשתנה און עבדים היינו איז אַר-שענע קשיא מיט אַשענעם תירוף. די קשיא איז אָבער פֿאַר מיר צו איינפֿאַך, און דער תירוף צו גלאַט, מער ווי מה נשתנה און עבדים היינו געפֿעלט מיר דער כהא לחמא. מיר געפֿעלט ווי מען איז ביי זיך ברייט אין דער דעה... נאָר נאָך מער ווי כהא לחמא געפֿעלט מיר גראַדע דאָס שטיקיל הגדה, וואָס קומט ערשט נאָך דעם עסען, מיר געפֿעלט דער ובכן ויהי בחצי הלילה!

„און אזוי איז אלעס געשעהען פונקט אום האַלבן נאַכט.

„דאן האָסטו בעוויזען פֿיעל נסים אין דער פסח נאַכט:

„אברהם'ן געגעבען נצחון, ווען עס טהיילט זיך די נאַכט,

„אבימלך האָט געהאַט דעם אַבישניט אין חלום ביי נאַכט,

„לבן האָט זיך ערשראָקען, ווען עס איז געווען פֿינסטער די נאַכט.

„און יעקב האָט בייגעקומען דעם מלאך ביי נאַכט —

„אלעס איז געשעהען פונקט אום די האַלבן נאַכט.

„בעשטעל שומרים פֿאַר דיין שטאָרט ביי טאָג אי ביי נאַכט,

„ווי דעם טאָג מאַך ליכטיג די דונקלע נאַכט —

„אלעס דאָס וועט געשעהען פונקט אום האַלבן נאַכט!“...

מיר לייענען דעם לאנגען פֿומון „ובכן ויהי בחצי הלילה“ און אונז קען פֿאַרקומען אז דאָס אלעס איז געווען בְּמִקְרָה, נור מיט אַר-צופֿאַל. אָבער נור אונז קען דאָס אזוי דאַכטען, ווייל עבדים היינו, ווייל מיר זענען קנעכט, נישט מער ביי פֿרעה'ן אין מצרים, נאָר קנעכט ביי דער צייט, מיר לייענען אונטער דער צייט, און זי הערשט איבער אונז, ביי דעם אָבער, וואָס איז הערר איבער די צייטען, איז נישטאָ קיין צו-פֿאַל, נישטאָ קיין מִקְרָה, אלעס איז אויסגערעכענט און בערעכענט, און קיין מעשה פֿערפֿעהלט נישט די ריכטיגע סעקונדע.

און אז איך לייען דעם פֿומון „ובכן ויהי בחצי הלילה“ דער-מאן איך מיך אויף נאָך אַ פֿסוק אין קליינעם חומש'ל „אַמאָל האָב איך געלערנט דעם פֿסוק, אָבער איך האָב איהם דאן נישט גוט פֿער-שטאַנען. איצט פֿערשטעה איך איהם בעסער, מיט מער טיפֿעקייט. אין חומש שטעהט אזוי: שמור את חדר האביב, דו זאָלסט צוהיטען דעם חדר ווען עס קומט דער אָביב, נְעִשִׂית פֿסח לָהּ אֱלֹהֶיךָ און זאָלסט מאַכען אַ פסח צו גאָט דיין גאָט, כִּי בְּחֹדֶשׁ הָאָבִיב וואָרום אין חדר ווען עס איז געווען דער אביב הוֹצִיאָהָּ אֶלֶהֶיךָ מִמִּצְרַיִם לֵילָה הָאֵת דִּיך דִּיך גאָט דיין גאָט אַרויסגעפֿיהרט פֿון מצרים ביי נאַכט.

אביב הייסט אין אמת'ן די צייט ווען עס פֿילען זיך אָן די תבואה-זאָגען, דער רבי אָבער האָט אונז געזאָגט אז אביב איז דער פֿריהלינג, ווען עס געהט אַוועק דער ווינטער, און עס הייבען זיך אָן צו ווייזען די גרינע גרעזעליך. דער רבי איז געווען גערעכט, וואָרום מיר לערנען דאָך דעם חומש אין גלות, מוזען מיר וויסען ווען קומט אויס דאָ אין גלות דער אביב, און דאָ אין גלות קומט ער פונקט אויס אין פֿריהאָהר...

זאָגט דער פֿסוק: שמור את חדר האביב, זאָלסט זעהען צוהיטען ווען עס קומט דער פֿריהלינג, וואָרום דאן איז די בעסטע צייט צו מאַכען אַ פסח.



— ווען די שוואלבען קעהרען צוריק צו אונז פון זייערע ווינטער-וואהנונגען !

זאגט זשע מיר יונגע, ווען קעהרען די שוואלבען צוריק?... מיט איין ווארט, מען האט מיר געגעבן סימנים און א צאָהל, אָבער דעם גרונד האָב איך נישט געקענט דערגעהן אפילו פֿון די יונגע, און עס האָט מיר נור דערמאָהנט די אלטע מעשה:

ווען וועט זיין חתונה?  
ווען כלי זמר וועלען שפיעלען?  
ווען וועלען שפיעלען כלי זמר?  
ווען מחותנים וועלען קומען?  
ווען קומען די מחותנים?  
פֿרעג דעם בעל עגלה!

א שטענע געשיכטע, מען שיקט מיך אָב צום בעל עגלה! איך וויל וויסען ווען קומט דער פֿריהלינג, איך וויל אַסימן, ווי איך זאָל קענען פֿיהלען דעם מאָמענט ביי זיך אליין, שיקט מען מיך אָב צו אַ קליין פֿייגעלע, צו אַ שוואַל, און צו די שוואַל וועט קומען בין מנחה למעריב צייט, ווען דרויסען איז שוין דונקעל, ווען מען קען זי נישט גוט בע-מערקען?

איך האָב אויך געלאָזען דיא יונגע און מיך געווענדט צו די קליינע קינדער. אין דער גמרא ווערט אָפֿט דערצעהלט, ווי גרויסע לייט, תנאים אָדער אמוראים, פֿלעגען זיך אָפֿט ווענדען אין שווערע צייטען, ווען זיי האָבען זיך אליין קיין עצה געקענט געבען, צו אַ קליין קינד, צו אַ הרד-יונגל, און פֿלעגען איהם זאָגען: פסוק לי פסוק, דאָס הייסט זאָג מיר חדר יונגיל עפֿים אַפֿסוק... און אין דעם פסוק פֿלעגען זיי זוכען אַ תירוץ, אַ ריכטיגען תירוץ אויף די קשיא, וואָס האָט זיי געדריקט, און אין אנדערע ספרים האָב איך געלעזען, אז די קינד-הייט איז איבערהויפֿט דעם מענשענס פֿריהלינג, און אויף דעם אופן, האָב איך מיר געדאַכט, מוזען דאָך די קליינע קינדער בעסער פֿער-שטעהן דעם ענין פֿריהלינג.

ווען דיא פֿייגעליך, — האָבען מיר געזאָגט די קינדער, — וועלען אָנהויבען זינגען מיט זייער אייגענעם קול, איז אַ סימן, אז דער פֿריהלינג איז געקומען. ווינטער זינגען אויך די פֿייגעליך, אָבער נישט מיט דער אייגענער שטימע, ווי צום ביישפּיעל דער קאַנאַרעקל, ער זינגט אויך אין זיין קליין הייזלע, וואָס שטעהט אויף דעם פֿענסטער, עס איז אָבער נישט דעם קאַנאַרעקלס אַמת'ע שטימע, עס איז נישט זיין אַמת'ר לשון, זיין אַמת'ר לשון קען מען הערען נור אין וואַלד, און נור אים פֿריהלינג...

דער סימן איז מיר שוין מעהר געווען געפֿעלען: זעהען קען מען דאָך נור ביי טאָג, הערען קען מען אָבער ביי נאַכט אויך... דאָך נור ביי קינדער איז אזוי גוט ענטוויקעלט דער הוש השמיעה, זיי קענען גלייך ערקענען דעם אַמת'ר קול פֿון די פֿייגעליך, ווייל קליינע קינדער ווייסען נאָך נישט וואָס פֿאַלש איז, און אַ געמאַכטע שטימע, אפילו פֿון אַ פֿייגעלע, קלינגט גלייך אָב מיט פֿאַלשקייט אין די קינד-דערשע קליינע אויערליך. די אויער פֿון ערוואַכענע אָבער זענען שוין צו פֿיעל געוועהנט צו פֿאַלשע שטימען, ווי פֿיעל מאָל האָבען זיי געהערט דעם חזן וויינענדיג, בשעת ער שטעהט צוגעדעקט מיט דעם שלית און לאַכט אליין פֿון זיין וויינענדיגער שטימע... דערביי איז נאָך דער ווינטער אזוי לאַנג, אז מען קען טאָקע פֿערגעסען דעם אַמת'ר פֿייגעל-לשון...

איך האָב מיך סוף כל סוף געווענדט צו די פֿייגעליך גופא: זאָגט מיר ליעבע פֿייגעליך, צי ווייסט איהר נישט ווען קומט דער פֿריהלינג? און די פֿייגעליך האָבען מיר געענטפֿערט:

„וואָס פֿרעגסטו די ביי אונז, ביזטו דו דען נישט גאָטס אַ בעשער-פֿעניש? „האָט דו דען גאָט נישט בעשאַפֿען ערשט נאָך אונז? האָט ער דען דיר קיין נשמה נישט אַריין געבלאָזען, דו זאָלסט פֿערשטעהן נאָך מעהר פֿון אונז? וואָס געהסטו די אַרום צו פֿרעמדע? פֿרעג דו דאָך אליין, דען וואָס טווען מיר אָהן לוחות און אָהן ספרים, ווען מיר פֿיהלען, אז אויף אונז טוהט זיך אַן אַנייע הויט, אז די פֿליעגעליך

הויבען אָן צו ווערען שטאַרקער, און אין אלע אונזערע קליינע גלייך-דערליך נישט זיך אויס אַ נייער חיות, און עס ווילט זיך פֿליעהען, און עס ווילט זיך בויען. נייע געסטען — דאָן ווייסען מיר אז דער פֿריהלינג איז געקומען... מיר לעבען אין דער נאַטור, מיר זענען אַ טהייל פֿון דער נאַטור, פֿון דער גרויסער נאַטור, און מיר פֿיהלען אלעס, וואָס קומט פֿאַר אין דער נאַטור, אין זיך אליין...

\*\*\*

לאַנג דויערט דער ווינטער, לאַנג דויערט די נאַכט, און עס וואַנדערט אַרום דאָס גאַנצע פֿאָלק און עס פֿרעגט ביי פֿרעמדע לייט, ווען וועט שוין קומען דער פֿריהלינג, ווען וועט שוין קומען דער סוף פֿון דער נאַכט?

דאָס פֿאָלק האָט אַ מסורה, אַנאַלטע מסורה, אז עס זאָל זעהען צוהיטען פונקט ווען עס קומט דער פֿריהלינג, און פונקט ווען עס קומט די האַלבע נאַכט: שמור את החדש האביב, דו זאָלסט צוהיטען דעם חדש ווען עס קומט דער אָביב, ועשית פסח לה' אלהיך און זאָלסט מאַכען אַ פסח צו גאָט דיין גאָט, כי בחדש האביב, וואָרום אין חדש ווען עס איז געווען דער אָביב הוציאך ה' ממצרים לילה האָט דו גאָט דיין גאָט אַרויסגעפֿיהרט פֿון מצרים ביי נאַכט.

ובכן ויהי בחצי הלילה. דער פומון איז אלט, און דאָס ניגון-דיל איז אויך אלט.

וואָס זשע הערט זיך מבח דער נאַכט? שומר מה מליל, שומר מה מליל? זאָג זשע מיר שומר וואָס הערט זיך מבח דער נאַכט?

אמר שומר, ענטפֿערט דער שומר: אחת בקר וגם לילה, שוין נישט איין מאָל איז דער פֿריהמאָרגען געקומען, דו האָסט אָבער גע-שלאָפֿען און לעבסט און וואַנדעלסט וויעדער ביי נאַכט.

וויא אזוי ווייסט דו דאָס שומר?

כי הנה לא ינום ולא יישן שומר ישראל, דען עס דרעמילט נישט און עס שלאָפֿט נישט דער שומר פֿון ישראל!

וואָרום-זשע וועקסט דו מיך נישט, שומר?

איך וואַרט ביז דו וועסט זיך אליין אויפֿחאָפען...

ד"ר שמריה הלוי.

## זמן חרותנו.

א בילד פֿון לעבען.

עס איז געווען ערב פסח, אין וואַרשא אין די יודישע קוואַרטאַלען, אויף נאלעווקעס, גרויבאוו מיט די אלע אַרומיגע גאַסען און געסליך האט גערעשט און געטומעלט, געקאַכט און געפילדערט, ווי אין אַ גרויסען מוראווניק וואָס איז פלוצלינג אויפֿגעריעט געוואָרען. דאָס איז נישט געווען דער געוועהנליכער וואַרשאַווער האַנדעלס מאַרק-טומעל, מיט די מאַסען פּראָווינץ יודען וואָס קומען אַריין נאָך סחורה, מיט די הונדערטער פֿערסמאיעטע קאַמיסאַנערען, מיט שווער בעלאָדענע פֿוהרען סחורה, מיט אין דרייען איינגעהויקערטע טרעגערס מיט פעק, קאַסטענס און בערג קאַרטאָנקעס אויף די פלייצעס, מיט פֿלינקע „גייערס“, מיט עלענדע „האַנדלאַרזעס“, מיט צוטראַגענע מעקלערס, מיט בלאַסע פֿערזאָרגטע ווינדמענשען; ניין, דאָס איז געווען אַ גאַנץ בעזונדערער טומעל, איין ערב-פסח טומעל מיט אלע קניפערליך, דער עכטער ערב-פסח-דיגער נעפילדער פֿון אונזערע יודישע קליינשטעדליך, מיט טרעגער וואָס טראָגען קערב-מצות, מיט שמשים מיט פעקליך שמירה, מיט קערב וויין, מיט פסח-דיגע פֿלוימען, יונגליך מיט פעק הגדות, צופודערטע דינסטמיידליך מיט געכשרשע כלים, מיט נייע כוסות, נאר אלעס מעהר און גרעסער ווי פֿאַר וואַרשאַ פאַסט, טויזענד מאָל לעבאַפֿאַטיגער און האַסטיגער, די גאַסען און די גרויסע הויפֿען וואָס יעדער פֿון זיי איז אַ גאַנצעם קליינעם שטעטל פֿאַר זיך, האָבען גע-געקאַכט און געווימעלט פֿון מענשען און אויף טריט און שריט איז געווען צו ערקענען, אז דאָס יודישע וואַרשאַ מאַכט גרויסאַרטיגע חכמות אום געהעריג מקבל צו זיין דעם לעבען אורח וואָס קומט



וואס מע האט היינט פֿריה צוגעשיקט, מיט נאך עטליכע מאָדנע פעקליך וועלכע די פאני אליין האט איינגעהאנדעלט אין גאס, האט זי זיך זעהר דערפֿרעהט, אז אויסער די אלע שיטולען וואס זי פלעגט אָבעקען דער שטאָלצער פאני, אונטער די אויגען, וועט זי איהר יעצט קענען רופֿען זיידאָווקע, איין ווערטעלע וואס בעשטעהט פֿאַר טויזענד זידלערייען, און זי האט גלייך אָנגעוואָגט די שמחה דער סטרוויכע, אז איהר פאנסטווא געהערען פשוט צו די אתה בחרתנו'קעס, דאָס הייסט אויף פויליש — פֿערפֿלוקטע יודען.

די פאני אליין, די מאדאס וואנשאצקי, האט זיך, דעם אמת צו זאָגען, וועניגער געפֿרעהט מיט דעם אורח, אין דער יונגער האט זי זיך אפילו מיט איהם גוט געקענט, נאך שוין פֿון עטליכע יאָהר זינד די וועלט איז זיי געגאנגען גוט, און איהר מאן האט געארבייט און דער גרויסער באַנק, און געלעבט גוט צווישען פֿאַלאַקען האָבען זיי זיך מיטן רבי פסח'ן נישט געזעהען און האָבען אין איהם גאנץ פֿערגעסען, זיי זענען גאָט צו דאנקען קיינע פֿאנאטישע, אָדער קליינשטעדיגנע זיידעס, וואָהנע און לעבען צווישען לייטען און מיט לייטען גלייך, און האָבען שוין די נאָרשקייטען גאנץ פֿערגעסען. נאך דאָס מאָל איז אויסער דעם דאָזיגען אונלעבען גאסע געקומען מיט א פֿאַר טעג צוריק צו די וואנשאצקעס נאך איין אורח, דער פֿאַטער פֿון דער מאדאס, דער אלטער הערר רונדמאן. ער האט געוואָהנט אין אַשטעדטיל ביי קאליש האט געהאט איין אייגען גוט, דעם ווינטער איז איהם אָבעשטאָרבען די אלטע פֿרוי, קיין קינדער האט ער ביי זיך נישט געהאט, און אום זיך אביסיל צו צערשטרייען, און יום טוב נישט אליין צו זיין, איז ער געקומען צו פסח צו די קינדער, דער אלטער איז געווען איין זעהר אנשטענדיגער און לעבער מענטש, פֿון די אלטע „משכילים“, איין האַלבער דייטש, נעט געקליידעט, מיט איין פֿאַרנעהמען אויסזעהן, מיט שענע זילבערלאַקען, מיט קלוגע אויגען, און די טאָכטער האט איהם לעב געהאט, און זעהר געפֿרעהט זיך מיט זיין קומען. דער איידעם, ה' וואנשאצקי איז גראדע נישט אזוי פֿריינדליך געווען צום אלטער, איבער-הויפט קיין גרויסער מכנים אורח, איבערגענס האט דער אלטער גע-האט א רעכטעס פֿערמעגען, גור צוויי קינדער און איינרייסען מיט איהם האט נישט געלוינט פֿאַר דעם פראַקטישען וואַנשאצקי, און ער האט זיך געגען איהם בענומען גאנץ העפֿליך, אַט צוליעב דעם אלטען האט מען זיך געמוזט בעשעפֿטיגען אביסיל מיט דעם פסח, — דער אלטער איז אפילו נישט געווען פֿון די זעהר פֿרומע יודען, אין זיין שטעדטיל האט מען איהם געהאלטען פֿאַר איין אפיקורס, נאך די טאָכטער האט גאנץ גוט געוואוסט, דאָס פֿון זיין אפיקורסות, ביי עסען חמין אום פסח איז נאך א שטיק וועג, דאס די מוטער פלעגט אלע מאָל גאנץ שטרענג מאַכען פסח, אין זי האט זיך דערמיט געמוזט רעכענען, שוין מיט א צוויי טאָג צוריק איז דעריבער געווען צווישען מאן און ווייב א לאנגער שמועס, ה' וואנשאצקי איז געווען א שטרענגער מאן און די מאדאס האט פֿאַר איהם אביסיל מורא געהאט, ער איז אמת גע-ווען זעהר א גאלאנטער הערר, האט פֿאַר די פֿרוי קיין אנדערע נעמען נישט געהאט ווי קעטצעלע אָדער ענגעל, נשמה אָדער מאַפּסיק, נאך — ביי אלע זיסע ריידעליך איז ער געווען א שוורר-בכיתו און די פֿרוי האט אָהן איהם נישט געוואָגט טהון עטוואָס, ער האט אנפֿאַנגט שטארק געקרימט, נאך ענדליך האט ער אָנגעהויבען איינגעהן אויף פֿשיות, נח מצה, צום שוועל, זאָל זיין מצה, וויין, יודישער וויין, אז זי וויל דורכ-אויס, נאך קיין איבריגע דומהייטען, און איבערהויפט דעם וואָהנעלע זייערען, דעם קליינען בראַנעקען, נישט דערצעהלען קיין נאָרשקייטען און נישט מאַכען פֿאַר איהם קיין גרויסען וועזען פֿון דעם זידאווסקען פסח.

בו ביום, יענעם טאָג אין דער פֿריה, צווישען דעם ערשטען קוש של שחרית און דעם האַנדקוש פֿון ברכת הפֿרידה פֿאַר'ן צוועקנעהן אין באַנק, נאָר, האָבען הערר וואנשאצקי און זיין מאַפּסיל גור געווען אנאָיסור אויף פֿיעל זאָכען פֿון דעם פסח'דיגען סדר, גור — זיי האָבען גור געווען אויף כרפּס, משום שום — ווענען ציבעלעס, און אויף די חרוסת מחמת מיאוס, נאך דער מרור איז בדרך-נס ניצול געוואָרען, ווייל ער האט געהאט איין מלאך מליין וואס האט איהם בשר גע-

משנה לשנה צו גאסט צום פֿערוואַגעלטען פֿאַלק ישראל, און בריינגט איהם זיינע טייערע מתנות, ליעבע זומערלעכט מיט די ערשטע פֿרישע גרינע בלעטלעליך אויף די בוימער, וואַרעמע שטראהלען פֿון דער וועסנער-זון און וואַרעמע שטראהלען פֿון לעבען, זכרונות פֿון פֿרייהייט, זכרונות פֿון — אויסגעלייזט ווערען פֿון גלות.

אויף די פֿאַרנעהמע רייכע גאסען פֿון וואַרשא איז אויך געווען ערב פסח, נאר דאָרט איז עס געווען גאנץ וועניג צו מערקען. דער זעלביגער גרויספֿאַרטיגער אורח רבי פסח וואס אין די יודישע גאסען האט ער זיך אויפֿגעפֿיהרט אזוי ברייט און רעשידיג, מיט עכט גבירעשער העזה, ווי א רייכער אורח וואס איז אַרָאָבעקומען צו גאסט צו אנאָרימען קרוב, האט זיך אָהן צערעמאָניעס פֿערנומען דאָס גאנצע הויז, אומעטום אָנגעוואָרפֿען זיינע טויזענדער קלומקעס און פעקליך, ארויסגעוואָרפֿען פֿון שטוב אלע איבעריגע כלים, וואס האָבען איהם געשטערט, און האט זיך אויסגעלעגט גאנץ ברייטליך און היימיש, אַט דער זעלביגער גאסט-האט זיך אין די אַריסטאָקראַטישע גאסען אויפֿגעפֿיהרט גאנץ אנדערש, שטיל און רוחיג, איינגעשראָקען און פֿערשעמט, ווי א אַרימאן וואס איז געקומען צו גאסט צו א רייכען קרוב, פֿאַרזיכטיג און מיט דרך-אריץ האט ער זיך דאָרט אָהן שום טומעל אַריינגערוקט מיט זיינע פעקליך, מעהרסטענס דורך די הינטערטערע, געטראָטען אויף די ציפֿ-קעס, אום נישט צו פֿערצעפען די פריצעשע שכנים, און — אייניגע טיהרען האט ער אפילו געפֿונען פֿערשלאָסען, נאך ער האט זיך גאָר געמאכט בלא-יודע.

אין איינעם פֿון די שענע פֿיערשטאָקניגע הייזער אויף יעראָואַ-לימסקער אלעע, מיט געצאצקעטע באַלקענעס, מיט שענע גיפֿס-פֿיגורען פֿון ביידע זייטען טויער, האט רבי פסח געהאט קרובים, דאָרט האָבען געוואָהנט אייניגע יודישע פֿאַמיליעס, און ער האט זיך דאָרטען אָנגעמעלדעט. — לינקס פֿון טויער האט א געלער יודיל, בערעק גוטנאלד, א דאָרער מיט לאַנגע הענד, מיט לאַנגע פֿאַלעס, מיט לאַנגע ציצית, און מיט פֿלוטעוואטע אויגליך געהאלטען א קרעמיל, צוזאמען אַדום-טריקוצע, א פֿרוכט-קראם מיט א טייל סאָדע-וואַסער, וועלכער האט מיט זיין נייזלבערגעס קראַן, מיט די צוויי סלאָיעס וואַרענעס בער-שיינט דאס גאנצע געשעפֿט, הינטער'ן קראם האט ער געהאט א דירה צוויי שטיבל'ך מיט א פֿינסטערע קיך, און אין יענע פֿאַר שטיבל'ך האט דער ערב פסח צוערשט אָנגעשפּאַרט, פֿון גאנץ פֿריה האט בעריכע צופֿודערט און פֿערשמוצט ווי אַנעכטע אשת-חיל געפוצט און געשייערט, געסקראבעט און געגראַבעלט, געשטויסען און געקלאַפט, געשריען און געשלאָטען און מיט דער גאנצער ענערגיע „געמאכט יום טוב“, בערעק אליין האט אויך וועניגער געקוקט אויפֿ'ן פֿדיון, איז אלע וויילע אַריינגעלאָפֿען אין שטוב, און איז געווען צוטראַגען בטרדת החג, ער האט אפילו געבראכט וועניג נומצען דער אָנגעהאָרעוועטער בעל הבית'תע, האט זיך אָהן אטאלק אַרומגעדרעהט, נאך דאָך האט ער וועניגסטענס געגעבען אַפֿט א פאָן דעם יונגיל ער זאָל זיך נישט דרעהען אונטער די פֿיס, א שמויס געגעבען דער עלטערער טאָכטער, א מיידל א יאָהר דרייצעהן, זי זאָל אַכטונג געבען אין קראָם, און ער האט געפֿיהלט אז ער העלפט און טהוט עפֿיס לכבוד יום טוב.

פֿון דער צווייטער זייט טויער רעכטס, פֿאַרטער, אין א שענער דירה פֿון פֿינף צימער מיט א קיך האט אויך געוואָהנט א יודישע פֿאַמיליע, הערר איגנאץ וואַנשאצקי, גלאַונער בוכהאַלטער אין איינער פֿון די גרעסטע וואַרשעווער בענק, און דאָרט איז אויך געווען ערב פסח, דאָרט ווייזט אויס האט דער ערב פסח נישט געמוזט קלינגען אין פאראדנעם האד און האט זיך אַריין געגנבֿיט דורכ'ן קיך, א סימן די קעכ'ן קאטערינא האט איהם צוערשט בעמערקט, און האט זיך דערמיט זעהר דערפֿרעהט, זי האט שוין לאַנג געהאט אין חשד איהר „פאנסטווא“ אז דאָס זענען נישט קיין עכטע פאניעס, און האט נישט אין דער שפראך, נישט אין דער גאַנצער אויפֿפֿיהרונג איז וואס געווען צו בעמערקען, האט דאָך קאטערינא געפֿיהלט אז דאָ שמועקט עפֿיס מיט „פֿאַנצווען“, „דייטשען“ און אפֿשר טאָקע נאך מיט זשיד, זי האט אליין וועגען דעם געלעבט אין ספק, און אז זי האט יעצט דערזעהן דעם פעקעלע מצה



מאכט — דעם פאראסיאניקיל פֿון דער יאָלקע-נאכט וואָס איז אויך געגעסען געוואָרען מיט מרור. — אויך איז געבליבען, משנה זיין היינט דעם סדר היום, ניט עסען מיטאג ווי געוועהנליך 4 א זיגער, נאָר פֿרישטיק אום 12, דאָן קען דער הערר עפּים צווייטען אין רעסטאראן, און 6 אַוועק מיטאג מיט — סדר.

בלילה ההוא, די דאָזיגע נאכט פֿון פסח, האָט מען זיך ביי ה' וואַנשאצקי אַלזאָ גאנצן בעצייטענס געזעצט צום סדר. דער טיש איז געווען רייך געדעקט, מיט שענע בלאנקע געשיר, מיט עטליכע פֿלאַשען ברמל-וויין מיט קריסטאלענע קארקען, מיט היכשע גרינע באקאלען, און צווישען צוויי גרויסע פֿאַרגאָלדעטע וואָזען מיט בלומען איז זיך געשטאַנען דער ברויטקארב מיט דעם לחם ענין, מיט די טרוקענע, דאָרע מצות, וועלכע האָבען זיך אַלע געשעמט צווישען די רייכע געשיר און זיך האַלב פֿערדעקט מיט אַ סאַלפֿעטקע. נאָר פֿאַר דעם אַלמען רונדמאַן איז זיך געשטאַנען אַ קערה מיט 3 מצות גאנצן פֿריי און ביי דער זייט איז געלעגען אַ הגדה. ער האָט גאנצן פֿיין געמאַכט קרוש. דער קליינער בראָנעק, אַ פֿרעהליכער יונגעלע מיט לאנגע שוואַרצע לאַקען איבער דעם גרינעם סאַמעטענעם קאסטיים, האָט זיך באלד גענומען פֿרעגען קשיות, ניט די פֿאַרמאלענע הגדה-קשיות, דעם טרוקענעם „מה נשתנה“, נאָר פֿיעל, פֿיעל לעבעדיגע קשיות און שאלות: „וואס איז דאָס?“ — צי וואָס איז יענן? וואָס טהוט דער זיידע? וואָס זאָגט ער? פֿאַר- וואָס זאָגט ניט פאפא? פֿאַרוואָס? פֿאַר ווען? ער האָט זיך זעהר נייגעריג געאינטערעסירט מיט אַלעס, און די אויגליך האָבען איהם געבלישצט, ער האָט אַבער ניט בעקומען קיין רעכטע תשובה; דער פאפא איז איבערהויפט ניט געווען ביי גוטער לוינע, און האָט איהם ביזליך איינגע מאַל אויסגערעדט ער זאָל ניט פֿליידערען קיין נאָריש- קייט. דער אַלטער האָט אפילו געוואָלט אַרײַן מיט דעם קינד אין אַ שמועס ווענען מה נשתנה פֿאַר וואָס איז פֿאַרגעדערט געוואָרען, נאר די מוטער האָט געזעהן פֿיהער פֿערהאַפּען און אַבפֿטרין בראַנעקן מיט עטליכע ווערטער, און געזעהן ער זאָל זיצען דוהיגער. דער זיידע דאָווענט, „ער מאַדלעט זיך צו גאָט“, „עס איז אזא יוס-טוב“, קליינע קינדער דאַרפֿען זיך ניט מישען אין אַלעס. — דעם אמת'ן תירוץ דעם „עבדים היינו“, האָט איהם קיינער ניט געזאָגט. — דער אַלטער האָט שטיל געזאָגט די הגדה, די איבריגע זענען געזעסען שטיל און עפּים אַביסיל ווי ניט ביי זיך. אין דאָס שליסעלאַך פֿון קיך האָבען אַלע מינוט אַריינגעקוקט אָדער קאַטערינאַ, אָדער דיא סטרוויכע וועלכע האָבען זעהר נייגעריג געוואָרט צו זעהן עפּים וואונדער, אויב מע וועט דאָ קוילען אַ קריסטליכעם קינד, אָדער וועגנסטענס עפּים אזוי וואונדערליכע זאכען ביי די זשידעס. אַ ! אַט האָט דער אַלטער אויסגעווישט די הענט מיט דער סאַלפֿעטקע, צובראַכען אַ מצה און צוטהיילט אַלעמען ביים טיש צו רעכטע שטיקליך; אַט דאָ וועט זיין עפּים וויכטיגעס. פֿלוצלינג — האָט אָנגעקלונגען אין טהיר. קאַטערינאַ איז אַרויסגעד- לאָפֿען עפֿענען, און באלד האָט זיך דערהיילט אין זאל רייד פֿון אַריינגע- געקומענע געסט, וועלכע הערר אינגאנצן האָט גלייך דערקענט. ער איז געוואָרען בלאס פֿון כעס און פֿון שרעק אין איז האַסטיג אויפֿגע- שפרונגען פֿון שטוהל. ער איז געוואָרען גאנצן צומישט. איינער פֿון די אַמאָליגע שפּאַנישע אַנוסים, וואָס די אינקוויזיציע האָט זיך אַריינגעד- האַפּט צו איהם אין הייל בשעת ער איז געזעסען צום סדר, האָט זיך געוויס ניט מעהר דערשראָקען ווי אונזער אימגליקליכער הערר וואַנשאצקי. ער האָט דערקענט אז דאָס זענען געקומען זיינע צוויי בעסטע גוטע פֿריינד, קריסטליכע גוטע פֿריינד וואָס ער איז זעהר שטאַלין געווען אויף זייער פֿריינדשאַפֿט, איינער אַ וויכטיגער בעאַמטער פֿון זיין באַנק, און דער צווייטער אַ אינספּעקטאָר פֿון סטאַדאָהאָוקע. און גראַדע יעצט, יעצט דאַרפֿען זיי קומען! ער האָט זיך צוויי האַסטיג געלאָזען געזען צום טהיר, אז ער האָט אפילו פֿערגעסען אז ער האלט נאָך דאָס יעצט- קיל מצה אין האַנט, ערשט ביי דער טהיר האָט ער זיך געהאַפּט, האָט האַסטיג אַריינגערוקט די מצה אין די הויזען קעשענע, און איז אַרויס אין זאל און צוגעמאַכט הינטער זיך די טהיר. אונזערע סדר- לייט זענען געבליבען זיצען ווי צומישטע, ווי מע וואָלט זיי געהאַפּט ביי

א מיאוסער ננבה. דער אַלטער האָט אויפֿגעהערט זאָגען, עס איז געד- וואָרען אין עסשטוב גאנצן שטיל, און עס האָט זיך נור געהערט ווי אונזערע מסובים האָבען נאָך געענדיגט קייען די מצה, און בעמיהט זיך דערביי וואָס וועניגער חרושצען מיט די ציינער. פֿון זאל דאָנענען האָט זיך געהערט פֿריינדליכע בעגרייבן און פֿרעהליכע רייד. „אך פֿאַן סטאַניסלאָו, ווי היבש וואָס ער איז געקומען“ — „קאַהאָני פֿאַני וולאָד דיסלאָוויי זיצט דאָך“, „די מאַדאָס? זי קומט באלד אַרײַן“, „אויב איהר שטערט ניט? ווי קענט איהר גאָר דאָס זאָגען „אדרבה, אדרבה זעהר אַנגענעם“, „אך בין פֿריי דעם גאנצען אַבענד און מיר קענען מיט פֿערגינגען מאַכען אַ פֿולקע פֿרעפֿעראַנס“. די מאַדאָס איז אויפֿגעשטאַ- טאַנען און איז אַרויס בעגרייבן די געסט, זי איז דאָרט ניט לאַנג געד- בליבען, איז באלד צוריק אַרײַן און עסשטוב, און אַביסיל גענומען פֿערגעסען פֿאַרן פֿאַטער. „אינגאנצן בעט דעם פאפא טויענער מאַל אום ענטשולדיגונג“, „עס קרענקט איהם זעהר“, ער מוז בלייבען אַנד- נעהמען די געסט“, „דאָס איז ניט אַבי ווער, דאָס זענען זעהר נייטהיגע מענשען, זעהר פֿיינע לייט, גרויסע פֿריצים, אַלעס פֿאַמיליאַנעסען פֿון דער פּוילישער גילדענער פֿאַהן“. זי האָט פֿון דרך-שלוס ווענען אַבי- סיל געלייגט. אינגאנצן איז נאָך צוויי געווען אין כעס אויף דעם אַלמען וואָס האָט איהם מיט זיינע נאָרישקייטען אום איין האַר צוויי בלאָד- מיט, אז ער האָט גאָר ניט געטראַכט צו בעטען איהם אום ענטשול- דיגונג, און מיט דעם יחוס פֿון די אַלעס פֿאַמיליאַנעסען האָט עס אויך אונטערגעהינגען. פֿאַן סטאַניסלאָו איז געווען אַ זעהר פֿון אַ לאַקאָי און וולאָדיסלאָווס גאנצער יחוס איז געווען — אַ שענע שוועסטער, אַ טענה- צערין אין טהעאַטער, נאָר — לייגען אַביסיל. צי ליעב שלום-בית מאַכט ניט אויס, וואָס טהוט מען ניט צוליעב אַ טאטען? — דער אַלטער האָט מיט אַ האַלב מויל איינגעשטימט „נאַטירליך, נאַטירליך“ „עס מאַכט ניט אויס“, נאָר אין אמת'ן איז ער געווען זעהר אונצופֿריד- דען. אין עסצייטער איז געוואָרען שטיל און אומעטיג, דער אַלטער האָט וועניג געגעסען און זיך ווייטער פֿערטיקעט אין די הגדה, וועלכע ער האָט ניט געזאָגט נאָר געלייגט פֿאַר זיך. די מאַדאָס האָט זיך קיין אָרט ניט געפֿונען, און האָט באלד אַרויסגעפֿיהרט בראָנעקען לייגען איהם שלאָפֿען. זי האָט זיך געשעמט פֿאַר דעם אַלמען, און זי האָט זיך ניט געאָוילט צוריק אַריינצוקומען. — דער אַלטער האָט אָנגעצונדען אַ ציגאַר און אָנגעהויבען אַרומגען פֿערטראַכט איבערן צימער. ער איז צוגעגאנגען צום פענסטער וואָס איז אַרויס צום הויף. גראַדע אַנטקעגען זענען געווען די פֿענסטער פֿון בערקע דעם קרעמערס דירה, און עס האָט זיך געזעהן ווי אַפֿין טעלער אַלעס וואָס דאָרט האט זיך געטהון. דאָרט איז מען אויך געזעסען צום סדר. בערקע, אויסגעפּוצט אין אַ לאַנגער שוואַרצער קאַפּאָטע, איז געזעסען אויף דער היסב־בעט געמאַכט פֿון שטולען מיט צוויי קיסען. געבען איהם זיין אַכטיגהייטער איציקל אין אַהויכע קאַלעכדיגע סאַמעטענע היטעלע אַנט- קעגען דער בעל-הבית'טע אין אַגרינע קלייד, מיט אַגרויסען געלען פֿאַרטוך, מיט אַלאַנגע גאַלדענע קייטל, מיט איין האַנד האָט זי צו- געהאַלטען אויפֿין שוים איהר מזניק איינגעוויקעלט אין אַשמוציגע ווייג- דעל און אין דער אַנדער האַנד אַ גראָבע הגדה מיט אַלעס טאַוולען, אין ווערבע זי האט געזאָגט צוזאַמען מיט דער עלטערער מיידל, נאָך אַ קליינע מיידעלע מיט קרייזע געלע הערליך איז געזעסען דערביי געד- האַלטען דעם כלי וויין אין האַנד און אַלס געקוקט אַפֿין טאַטען ער זאָל שוין וויעדער הייסען אויסטרינקען. דער סדר האָט זיך ערשט אַנד- געהויבען און איז געווען אין פֿולען גאַנג. דער אַלטער רונדמאַן האָט מיט קנאה און פֿערגינגען געקוקט אויף דאָס בילד פֿאַר איהם. אַט איז אַ ווירקליכער פסח-סדר, איין עכט יודישער פֿאַמיליענפֿרייד. אַך, ווי דאָ איז עס גאנצן אנדערש ווי ביי זיי, ווי גערן וואָלט ער געוואָלט זיצען ביי יענעם טיש און טהיילנעמען אין יענעם סדר. ער האָט זיך גענומען גענוי צוקוקען זיך צו אַלעס דאָרט אַנקענען און איז באלד אַרײַן אויף גאַנצן אנדערע געדאַנקען. דאָרט האָט אויך דער יונגיל געפֿרענט קשיות, נאָר דאָס איז געווען עפּים אַגאַנצן אנדער סאַרט פֿרעגען. דער יונגיל האט ניט געפֿרענט אייגענטליך, ער האָט ניט געהאַט וואָס צו פֿרעגען, ער האָט אַליין געוואוסט, אפשר נאָך בעסער פֿאַרן טאַטען, פֿאַר וואָס און



און צוזאמען האבען זיך ארויס געשאטען אויך די שטיקליך מצה. ער איז געבליבען שטעהן צומישט, און די פריינד זיינע זענען אזש צוקאכט געווארען אז זיי האבען דאס דערזעהן. אך אזוי !! פאן אינגאנצן איז אויך פון די ?? "אלע זענען זיי גלייך", "אחידוש אז ער געווינט" ! אווארט פאר אווארט האט מען זיך צוידעלט און די איידעלע גרויסע פאמיל-יאנטען האבען בענוצט די געלעגנהייט ניט צו ענדיגען דעם חשבון און האבען זיך ניט געזענענטערהייט ארויסגעחאפט פון שטוב. די טהור איז געבליבען שטעהן אפגען, נאר פאן אינגאנצן האט ניט געהאלטען ביי זאגען "שפוך חמתך על הגוים", האטש ער איז געווען מלא רציחה, ער איז אריין אין עסצמער, אָנגעקוקט דעם אלטען מיט אויגען פול גיפט, און איז אריין צו דער מאדאם, אַבקיהלען אַביסיל דאָס האַרץ, בעדאנקען איהר פאר איהר טייערען גאסט, פאר איהר ליעבען פאפא, וואס ער האט דאָרט גערעדט צו זיין קעצעלע, צו זיין ענגעל האט זיך ניט גע-הערט, נאָר אפנים עס איז געווען זעהר ריהרענד, דען דער אלטער האט באַלד דערהערט ווי די טאכטער האט שטיל פֿערשטיקט געחליפעט. איהם איז געוואָרען שרעקליך טרויעריג אויפֿן האַרצען, און אויף די גראַע באַרד האבען זיך אַראָנגעקוקעלט אפּאָר טרעהרען. "אָט דאָס איז דער סוף פון דער ערשטער פֿרעהליכער פסח-נאכט וועלכע ער האט געהאַפֿט אזוי לזשטיג און געמיטליך צובריינגען ביי די קינדער, אום ביי זייער פֿאַמיליענטיש דעם יום-טוב צו געניסען". און ער איז ווידער צו געגאנגען צום פֿענסטער. בערקע האט שוין געהאלטען ביים סוף סדר. די קליינע מיידעלע האט געשלאָפֿען אָנגעשפּאַרט דעם קרויזען קעפּיל אויפֿן טיש, דער בעל-הבית'תע האָבען זיך געקלעבט די אויגען, און בערקע אליין איז שוין אויך געווען מיד און מאַט, און געזופּט דעם רעשט הגדה אָהן טעם, ווי יוצרות. אָט האט ער גאָט צו דאנקען געענדיגט. האט מיט אָנגעקוקט אָנגעזאָגט דעם "לשנה הבאה בירושלים", איז אויפֿגעשטאַנען פון טיש, זיך ברייט אויסגעצויגען די גליעדער, צו-זאמען געגאָסען אין פֿלאַש אליהו הנביא'ס כוס מיט די געבליבענע וויין פון די איבריגע בלאַע גלעזליך, גענומען די שלאָפֿעדיגע מיידעלע אויפֿן האַנד און גענעצענדיג אוועקגעגאנגען אין שלאָפֿצימער.

אלעס אַרום איז געוואָרען שטיל. נור פון אויבען, פון פֿענסטער פון דריטען שטאָק האָבען זיך אליין געגאָסען ווייכע מעלאָדיען, פֿער-שיעדענע זיסע האַרמאנישע קולות, לזשטיג פֿרעהליכע-רייסענדע און ווייכע לאַנגזאַמע טרויעריגע. און דעם אלטען מיט זיין פֿערביטערט האַרץ האָבען זיך אין די מעלאָדיען געהערט זכרונות פון אַמאָל, פון טויענד-דער יאָהרען צוריק, פון אלטע גרויע צייטען, פון ווייטע, ווייטע לענדער, זכרונות פון עבודת פֿרך, פון ביטערען מור, פון ליימיגע חרוסת, פון בלוטיגע צרות, פון דערטרונקענע דערקוילעטע קינדערליך, פון גע-פייניגטע געמאַטערטע קנעכט, פון פֿרעה'ס גורות, פון משה רבינו'ס הבטחות, פון דער גאולה, פון יציאת מצרים. פון זמן חרותנו. —

ל. —

## נייע קשיות צום אלטען סדר.

נייע קשיות וויל איך פֿרעגען: קשיות אויף דעם סדר, קשיות אויף די קשיות און קשיות אויף דעם פֿרוי.

ע פֿיס איז דאָ פֿערוויקעלט, ע פֿיס איז דאָ ניט גלאַט.

זעהט. "פֿסח", ווייסען אלע, איז זמן חרותנו, די צייט פֿון אונזער פֿרייהייט. צום סדר זיצט א יוד נאָר מַעֲשֵׂה פֿרייז. אַראָנגעוואָרפֿען דעם יאָך פֿון גלות, אַראָנגעוואָרפֿען דעם יאָך פֿון פֿרַגְסָה, אַסּוּף די צרות, ער קערט זיך אום אין געדאָנקען אויף שענע עטליכע טויענד יאָהר צוריק; ער קערט זיך אום קיין מַצֵּה'ס, שטעלט זיך פֿאַר אַז אַט איצטער, ויצענ-דיג ביי דעם סדר, געהט ער דאָס פֿלומרשט אַרויס פֿון מצרים, צוזאַמען מיט זיינע עלטער עלטער זיידעס, און צוליעב דעם איז דאָס דער יום טוב פֿון פסח, דער יום טוב פֿון פֿרייהייט...

פֿרייהייט! ניטאָ מעהר קיין קייטען, קיין שטריק און צוואַנג.

א גאַנץ יאָהר בין איך — זאָגט דער יוד — אין גלות — א קנעכט, א קנעכט וועלכער דינט ביי אַנדערע קנעכט, אזוי היינט בין איד פֿריי...

פֿאַר ווען, און דאָס פֿרעגען איז געווען גלאַט פון יוצא ווענען, זיך אָנגעזאָגט זיין מה נשתנה און גלייך אָנגעהויבען זאָגען צוזאַמען מיטן טאַטען דעם עבדים היינו, ווי צוויי בעקאָנטע וואָס געבען זיך שלום ביי קידוש-לבנה, "שלום עליכם", "עליכם שלום!". דער טאַטע האט געזונגען די הגדה און געשאַקעלט זיך ווי ביים דאוונען. די בעריכע האט גע-זאָגט מיט'ן גנון פון ראש-השנה'דיגע תחינות עברי ווי האָלין, אז עס האט ניט געקלעבט אוואָרט צו אוואָרט, און אונזער אלטען, וואס איז געווען א מענש מיט געפֿיהל, האט עפֿים געפֿעהלט אין דעם בילד וואָס איז איהם פון אָנהויב אזוי געפֿעלען, עס האט געפֿעהלט עפֿים זאָלן וואָס האט פון איהם אַראָנגענומען דעם טעם, און געמאַכט דאָס בילד גאַנץ וואַכעדיג. ער איז אליין געשטאַנען און געטראַכט. געהערט און געקוקט. אין זאָל האט מען געשפּיעלט אין קאָרטען, עס האט זיך נור געהערט "זיעבען טרעף", "אכט פֿיק", "פּאַס", "פּאַס". און פון בערקעס דירה האט זיך געהערט אלץ מיט איין ניגון, "דיינו", "דיינו". און בערקע האט זיך אליין געשאַקעלט און געשאַקעלט, דער יונגיל האט איהם נאָכגעטון, און דאָס ווייב האט געזונגען דאָס קינד, און צוכיסליך אונטערגעזאָגט הגדה, די קליינע מיידעלע האט גערעדט פֿאַר זיך אום ניט איינצושלאָפֿען. איינער האט פלוצלינג פון דרויסען אָנגעקלאָפֿט אין טיהר. בערקע האט זיך אַחאַפּ געטהון צום פֿענסטער און איז גע-לאָפֿען עפֿענען, ער האט דערקענט דעם דיענשציק פון "זיין פאלקאוויק" וואס וואָהנט אויבען אויפֿן דריטען שטאָק, דער סאַלדאָט איז אַרייַנ-געקומען מיט א ברייטען "ס'פראדניקאס!" דער "פאלקאוויק" איז געווען איינער פון בערקעס בעסטע קונדען, וואס פֿלעגט איהם אָפֿט געבען פֿערדיגען אַנאָיברעגען צוואַנגיגער, און בערקע איז דערפֿאַר געווען בע-פֿריינדעט מיט דעם סאַלדאָט, ער האט גלייך אוועקגעלעגט די הגדה און איהם מכבד געווען. דער סאַלדאָטיק האט אויסגעטונקען אַגלעזיל פסח'אווקע, פֿערביסען מיט מצה, אָנגעוואונשען אַפּולע קאַפּ מיט ברכות, און איז אַרויסגעגאַנגען. בעריל מיט דעם יונגיל האָבען ווייטער גע-בראַקט די הגדה, און געזעהלט מיט כונה, ווי האַלבע אימפּריאלען "דס, צפרדע" אלץ מיטן זעלבען ניגון. — דער אלטער רונדמאן האט זיך אפּפֿאַר מאל אָפּגעוויפֿצט, דורכגעגאַנגען זיך איבער'ן שטוב און וויעדער צו געגאַנגען צום פֿענסטער. די נאכט איז געווען העל און קלאָר, דער בלויער הימעל האט געלויכטען ווי דורכזיכטיג, ווי אַ טיעפֿער טייך, און די לבנה האט בעוילבערט אלעס מיט איהר אומעטיגען בלאַסען שייין. אין הויף איז געווען גאַנץ שטיל און רוהיג, נאר אין דריטען שטאָק איז געשטאַנען אַפֿען א פֿענסטער און פון דאָרט האט זיך געהערט מוזיק. דאָרט האט מען אויך געפֿראַוועט עפֿים א סדר, דאָרט האט געוואָהנט בערקעס "פאן פאלקאוויק". ער איז ניט געווען קיין פאלקאוויק, אפילו ניט קיין אַפֿיציער, נאר אַקעפּעלמייסטער אין פּאַלק און ווי מען האט געזאָגט האט ער געשטאַמט פון יהודים און האט זיך געטויפֿט צו ליעב דער שטעלע. ער איז יעצט געזעסען אליין אין צימער און געשפּיעלט פֿיעדעל. ער האט געשפּיעלט שטיקער פֿון "זשידאווקא", און גע-פֿאַנטאַזירט אויף די ריהרענדע וואַריאציעס פון הלוי. די סטרונוס האָ-בען גערעדט אויף אַוואַנדערליכען לשון, אויף נשמה-לשון, זיי האָבען געלאַכט און געוויפֿצט, געבייזערט זיך און געקלאָגט זיך און געגאָסען א גאַנצען שטראָם פון זיסע טענער. אין האַרמאנישע קלינגענדע מעלאָ-דיען האט זיך געהערט א גאַנצער סדר. די סטרונוס האָבען דערזעהלט וואַנדערליכע אלטע מעשיות און לעגענדעס, פון יציאת מצרים, פון עבדים היינו, פון זמן חרותנו, און האבען געגאָסען ווי אַרוישענדער קוואַל. — רונדמאן האט זיך פלוצלינג אויפֿגעמאַכט פון זיינע געדאַנקען. אין זאָל איז געוואָרען עפֿים אַטומעל. די חברה האט געענדיגט די פולקע. דעם הערר אינגאנצן האט זעהר געגאלטען; אויב איהם איז גע-ווען מזל'דיג דאָס שטיקיל מצה — א בחינת אפּקומן — וואס איז ביי איהם געלעגען אין קעשענע, אָדער דער נם פון "וינצלו את מצרים" איז איהם בייגעשטאַנען, נאר ער איז אַרויס ברכוש גדול. מע האט צו-זאַמענגערעכענט דעם געווינס און פאן סטאַניסלאַוו האט זעהר אונגערן אַרויסגענומען געלד צו בעצאָהלען. איהם האט אַרויסגעקומט רעשט און הערר אינגאנצן האט געוואָלט אַרויסנעמען פון קעשענע די בייטעלע.



אונעק אהן בישא, און מע דערצעהלט זיך מעשיות: א שפאס! אגאנץ יאהר האבען מיר דאך קורחים אוצרות: ווילען מיר, עסען מיר חמץ, ווילען מיר עסען מיר מצה, ווילען מיר עסען מיר געבראטענע גענז, ווילען מיר עסען מיר געבראטענע אינדיקעס, א וועלט מיט ראטשילד'ס!

און מיט די גרינסען? אלע וויסען גאנץ גוט, אז אלע טעג פון א גאנץ יאהר איז דוועלבע זאך ווי "די היינטיגע נאכט פון פסח". צי מיר ווילען צו מיר ווילען נישט מוזען מיר עסען ביטערע גרינסען; בייטערע און נור ביטערע, אז עס קריכט שוין פון האלדז, אדער ריכטיגער געזאגט: עס קריכט שוין אפילו פון האלדז אויך נישט. מיר זענען שוין אזוי איינגעוואהנט מיט די ביטערניש, אז מיר מיינען קיין זיסערעס איז שוין נישטא; מיר מיינען אז אט ווי ביטער עס איז מוזען עס שוין בלייבען אויף אייביג, עס קען אנדערש נישט ווערען און מע טאר גאר נישט ווער לען עס זאל אנדערש ווערען. און איבערהויפט, א יוד מיט גרינסען, און נאך מיט פערשידענע גרינסען! א יוד ווייס, מיר דוכט, נור פון בלאטע: די בלאטע פון יודישער גאס, די בלאטע פון שול הויף די בלאטע פון מארק; ער ווייס פון גרינסען: ביטערע ציבעלעס, שארפען חריין, זויערע אונערקעס, אבער ווייטער, צי געפינט איהר אויף דער וועלט האטש נאך איין בעשעפניש, זאל אזוי זיין ווייט פון גרינסען, ווי דער יוד? און צום סוף וויל מען זיך דאס איינרעדען, אז מיר האבען וואסערע גרינסען מיר ווילען — איז דאס נישט איין משוגעת בחמא ליצול?...

און מיט דעם איינשטונקען? איז דען אלע פֿינסטערע טעג פון א גאנץ יאהר נישט פונקט "אט ווי די דאזיגע נאכט פון פסח"? צי מיר ווילען צי מיר ווילען נישט, איז דען נישט יעדער ביסען איינגעטונקט זיבעצען מאל אין זאלי וואסער? איז דען יעדעס שטיקל, בלומרשט, בעסטע פֿיש נישט איינגעטונקט אין ביטערען חריין? איז דען נישט יעדעס שטיקל ברויט איינגעטונקט און אויסגעוויקט און ביטערען אין געזאל-צענעם שווייס? זענען מיר דען נישט, מיט ווייבער און קינדער איינגע-טונקט, ביז איבערען קאפ אין בלאטע, אין טרעהרען, איידער מיר גע-פֿינען דאס מאל עסען? טונקען מיר זיך נישט אב צעהן מאל א יאהר אין פֿערשידענע זאלי וואסער, אין פֿערשידענע גמ'ים, זוכענדיג א ביסען ברויט, א גראשען פֿערדינסט? איז דאס דען נישט א העזה צו זאגען: אז אלע טעג פון א גאנץ יאהר, זענען מיר פֿרייע מענשען, ווילען מיר טונקען מיר איין מאל, און אז מיר ווילען טונקען מיר איין צוויי מאל? נו, און אז מיר ווילען נישט, העלפט אונז דען עפֿים?...

"אלע נעכט פון א גאנץ יאהר — זאגט זיך ווייטער דער יוד פון דער הגדה — ווילען מיר — זיצען מיר זיצענדיג, ווילען מיר זיצען מיר האלב ליגענדיג, נור די היינטיגע נעכט פון פסח מוזען מיר זיצען האלב-ליגענדיג."

נור די היינטיגע נאכט! און אז מיר זאלען זוכען א גאנץ יאהר מיט ליכט, וועלען מיר געפֿינען עפֿים פֿיעל וועלכע זאלען זיצען, וואו זיי זיצען, פֿעסען, זיי זאלען זיצען זיצענדיג, זיי זאלען זיצען איינגעוואר-צעלט אויף זייער ארט? אדרבה, ווייזט מיר האטש איין יודען אויף וועלכען איהר זאלט קענען זאגען: אט דא איז ער, אט דא איז ער. א יוד זיצט קיינמאל נישט, א יוד לויפט, עס טרייבט איהם דער הונגער, עס טרייבען איהם די שלעכטע געשעפטען, עס טרייבט איהם די פאליציי, עס טרייבען איהם די שוואגער, ער לויפט וויל ער מוז לויפען, ער האט נישט וואו צו זיצען, און אפילו די וועניגע וואס זיצען שוין בלומרשט, זיצען זיי דען נישט ליגענדיג אדער האטש האלב ליגענדיג? אפילו פֿישען זיי זיצען ציטערן זיי דען נישט מיט אלע גליעדער — אט אט פֿאר לען זיי, אט אט ליגען זיי?... היינט זיצט ער ביי דער ארבייט, פֿערדינט אין שווייס זיין שטיקל ברויט און מארגען אויס, מארגען ליגט ער אין דער ערד, אדער האלט די הענד אין די צעריסענע קעשענעס און הערט רויג ווי עס ברומט דער מאנען, זעהט קאלטבלוטיג ווי די פֿאמיליע געהט אויס פון הונגער, היינט שיינט נאך דער שילד, היינט בלישטשען די פֿענסטער, עס פֿינקלען די פאליצעס, און מארגען ליגט שוין אלעס מיט דעם קאפ אראב, פון אלסדינג איז געווארען א בארג אש, און אונז טער איהם ליגט דער פֿעל-הפֿית, דען סוף, דער פֿערשטעלטער גביר טיעף בעגראבען... ס'איז דאך נור א הארץ-וועהמאג צו הערען, ווי

און אין דער מינוט פון דער גרויסער פֿרייהייט, נעמט דער יוד זיין אלטע "הגדה", און זאגט מיט א האלב וויינענדיגען גנון:

"אלע נעכט פון א גאנץ יאהר, וויל איך עס איך חמץ, וויל איך עס איך מצה; וויל איך עס איך זיסע גרינסען, וויל איך עס איך ביטערע; וויל איך טונק איך איין איינמאל, וויל איך טונק איך איין צוויימאל; וויל איך זיין איך זיצענדיג, וויל איך זיין איך האלב ליגענדיג, אבער די היינטיגע נאכט פון פסח מוז איך עסען נור מצה, מוז איך עסען נור ביטערע גרינסען, מוז איך צוויימאל איינמאל, מוז איך זיצען האלב-ליגענדיג, און מוז נאך דערצו טרינקען פֿיער פוסות, און מוז עסען אפיקומן."

היינט פֿרענט זיך דאך שוין פון זיך אליין: קוים מוז איך, און איך מוז און איך מוז, טא וואו איז מיינע פֿרייהייט? אדרבה, מיר דאכט זיך פונקט פֿערקערט, אז די נעכט פון א גאנץ יאהר בין איך פֿריי, וואס איך וויל דאס עס איך, ווי איך וויל אזוי זיין איך, פֿיעל איך וויל טונק איך איין, אבער די היינטיגע נאכט פון פסח, בין איך נישט פֿריי פון דאנען אהין, און אז פסח איז דער יום טוב פון פֿרייהייט וואו איז דען די פֿרייהייט וואלט איך גערן וויסען?...

און אז מיר לאזען שוין איבער די קשיא אונזערע אהן א תרין; מיר לאזען זיך איינרעדען, אז א "יוד", א יוד וואס איז פֿל ימיו איינגעד-באלזימירט אין מצוות, פֿערשטעהט דעם "טייטש" פון ווארט "פֿרייהייט" אנדערש ווי די גאנצע וועלט; ביי איהם הייסט: טאנצען אונטער דעם פֿרעמדען בייטש — פֿריי זיין; א יוד פֿערשטעהט צו טהוען נור דאס וואס מע הייסט, דאס וואס מען מוז, אז ער דארף נישט טראכטען אליין פֿאר זיך פֿיהלט ער זיך פֿריי... אבער דא הארט אונז נאך א גרע-סערע קשיא.

זעהט, יודען זיצען אָנגעצויגען אין וויסען, אין שטוב איז ווי אין א גלעד, די שכינה רוחט איבער דעם טיש און איבער דעם היסב בעט, איבער דעם טאטען, דער מאמען מיט די קינדער; מע ווארט יעדע מינוט, אט אט קומט אליהו הנביא... אלע זענען גוט, אלע זענען פֿרום, קיינער איז נישט מסוגל צו טהון די קלענסטע ענינה, וואס איינער רעדט מיינט ער ערנסט, וואס איינער זאגט, זאגט ער מיט א אמת, פון גאנצען האר-צען... און אין די גרויסע הייליגע שמונדע, נעמען הונדערטער טויזענדער יודען ארויס זייערע אלטע הגדות, און זאגען מיט גרויס פֿונג און מיט א האלב וויינענדיגען גנון:

"... אלע נעכט פון א גאנץ יאהר זענען מיר פֿרייע מענשען: וויל איך עס איך חמץ, וויל איך עס איך מצה; וויל איך עס איך זיסע גרינסען, וויל איך עס איך ביטערע גרינסען; וויל איך טונק איך איין איינמאל, וויל איך טונק איך איין צוויי מאל; וויל איך זיין איך זיצענדיג, וויל איך זיין איך האלב ליגענדיג, איך בין, הייסט עס, ביי זיך אין האנד, א פֿרייער פֿיגעל, איך טהו וואס איך וויל."

און צום סוף איז דאך דאס אלעס ליגען! א וועלט מיט יודען, אין קיטלען און יארמעלקעס, זאלען זיין ליגענערס!

צו וואס טויג דאס בעריהמען זיך, צו וואס זאלען מיר זיך נארען. אלע וויסען גאנץ גוט, אז די מעהרערע טעג אין יאהר, צי א יוד וויל ברויט צי טרוקענע מצה, האט ער אלס גאר נישט, וויפֿיעל זעהן מיר דאס יודען, וועלכע זאלען "אלע טעג פון א גאנץ יאהר" האבען א העזה צו פֿערעבענדיווען און צו קלייבען וואס זייגוועט געפֿעלען: אזא ברויט אדער אזא? וואו מע גיט א קוק, אין וואס פֿאר א ווינקעלע מע ווארפט א בליק זעהט מען אומעטום גרינע צורות, דארע ביינער, איינגעפאלענע באקען, קרומע רוקען, צופלאכטענע האר, שטארע אויגען, איילעניש, לויפעניש — פֿאר וואס אזוי גרין, דאר, קרום, צופלאכטען? צו וואס אזא פֿליעהעניש? מע זוכט, מע נישטערט, מע גראכט אין אלע ווינקע-ליך, אין יעדער מיסט אום האטש א ברעקיל צו געפֿינען... אבער נישט אדע מאל געפֿינט מען... און אז מע געפֿינט — וואס מע געפֿינט, צי חמץ צי טרוקענע מצה, איז יום טוב ביי טאג, זינדיגט מען שוין נישט מיט די רייד... ס'איז אפילו קיין מאל נישט ווי מע וויל, אבער מע וויל שוין האטש ווי עס איז... מע איז הונגעריג, ס'איז נישטא קיין צייט צו קלייבען און ס'איז נישטא פון וואס צו קלייבען, און צום סוף זעצט מען זיך דאס



## שביעי של פסח.

I.

זמן חרותנו.

— מיר וועלען אָפּשער אַריבערגעהן "צום טיש" ? — האָט מיר דער טאטע גלייך נאָכ'ן בענטשען געלאָסען אַ פֿרעג געטון און אליין ציהט ער אָן אויף זיך דעם מאַנטעל.

"צום טיש" הייסט: געהן אין חסידים שטיבל וואו דער רבי פֿאַר וועט דעם "טיש"...

געהן צום טיש האָב איך געהאַט די תּשוקה פֿון קינדווייז אָן, נאָר דאָס "ציעל" פֿון דעם געהן האָט זיך פֿיעל מאָל געענדערט:

עס זענען געווען צייטען וואָס איך בין געלאָפֿען צום טיש מיט תּהלהבות, איך בין געשטאַנען ביים טיש מיט פֿחה, געקוקט אויפֿן רבֿין — און זיין פֿנים האָט מיר אויסגעוויזען ווי די ליכטיגע זון, יעדער קעהר, יעדער ריהר, יעדע תּנועה וואָס ער פֿלעגט מאַכען האָט זיך מיר געווייזט זען ווי קדוּשֿתֿ'קדוּשֿים, די ווערטער פֿון זיין מויל זענען געפֿלויגען פֿאַר ביי מיר ווי מלאָכים, איך האָב זיי נישט געקענט משיג זיין, נאָר איך האָב געפֿיהלט ווי מלאָכי שְׁלוֹם, מלאָכי רַחֲמִים לויפֿען אַרום מיך... אַרום אַלע גוטע פֿרומע יודען וואָס שטעהן דאָ... וואָס זענען חסידים! נאָר די גליקליכע גוטע צייט איז ניד פֿערשוואַנדען — — — און אין אַ העלען מיטוואָך האָט מיר מיין מאַמע געזאָגט אַ קורצען רעקיל מיט לאַנגע האַלבע הויזען, האָט מיר געקויפֿט אַ פֿאַר שטענע של"קעס... די חסיד'ישע יונגליך, חברים, האָבען מיר געזאָגט אַז עס איז שוין נאָך אַלעמען, איך ווער שוין אויס חסיד, די שוואַגער האָט זיך שוין אין מיר אַריינגעהאַפֿט. די רייד פֿלענען מיר אפילו זעהר קרענקען נאָר אויסטחון צוריק די שטענע מלאָכ'ים האָט זיך נישט געוואַלט... ביסליכווייז האָט זיך מיר די קדוּשָׁה אַבגעטון, דעם רבֿנים רייד זענען שוין געווען גאנץ פֿשוטע, אָהן מלאָכ'ים, אָהן שְׁפִיט'ים און אַלע חסידים — חסיד'ים, סקאקונעס!... דעמאָלט האָב איך שוין געהאַט גאנץ אנדערע חברים... מיין מאַמע האָט מיר שוין דעמאָלט געהאַט דעם דריטען קאפּעליש מיט דעם פֿינפֿטן טען קראַנען געקויפֿט...

די תּשוקה "געהן צום טיש" איז ביי מיר טווענד מאָל גרעסער געוואָרען, נאָר זי האָט אַ גאנץ אנדערן פֿנים געקומען. איך פֿלעג דאָר-טען געהן נור אַבלאָכען, איבערקרימען... מיר איז אויסגעקומען ווי איך שטעה אין אַמשיגענים הויז, און ביי יעדען געשריי, ביי יעדען געזאָגט פֿלעג איך זיך האַרטען ביי די וויטען לאַבענדיג.

דאָס איז געווען ביז איך בין אוועקגעפֿאַהרען פֿון דער היים... פֿון דענסטמאָל אָן האָט זיך מיין מיינונג געענען דעם רבֿין און די חסידים געביטען און איך בין צו דער מיינונג געקומען: דער רבי, דער מאַסלינער רבי, אַנדערענטליכער פֿרומער יוד, אַ יוד מיט'ן גאנצען האַר-צען, ער זאָגט דריי מאָל אין טאָג די בְּרָכָה פֿון "קדוּשָׁה הַשֵּׁם" און ער איז בער'יט זיך מקדיב זיין פֿאַר "יודען"... ער איז גוט און קלוג, געהט אַרײַן אין די לאַגע פֿון זיינע חסידים, ער גיט זיי פֿון גאנצען האַרצען גוטע עצות — —

דאָס איז מיר בעקאַנט אַז ער נעמט קיין געלט נישט פֿאַר עצות, מאַכט נישט קיין נסים, און נעמט קיין פֿרוינטות, ער לעבט פֿון זיין איי-גענער אַרבייט, ער איז אַמשיגלעך אויף רבֿי מאיר בעל הנסים פּוּשקע.

די לעצטע יאָהרען האָט מיר זעהר באַנק געטון:

אזא יוד, אַ מענטש מיט אַ פֿערשטאַנד, מיט אַ קלאָר האַרץ, אזא יוד האָט אַרום זיך נאָך אַ פֿול אַזעלכע יודען... אַזעלכע יודען וואָלטען זעהר פֿיעל נוצען דעם פֿאַלק, ווען זיי וואָלטען זיך נישט פֿערשטיקען דאָרטען אין שטוביל און אַבלעכען ווערע יאָהרען אין בלויע רוקנ'ות וואָס דעפֿון וועט קיינער קיין נוצען נישט האָבען... אזוינע יודען... אזוינע יודען... אזא פֿון רבי, וועלכער איז ווייט פֿון אַלע שלעכטע מידות, אָהן גאָה, אָהן שְׁנָאָה, אָהן קנאַה, אזא רבי, וועלכער בעניגענט זיך מיט זיין קליינעם פֿערדינסט, און איז אין גאנצען אַבגעגעבען פֿאַר זיינע חסידים, זיין האַרץ איז פֿול מיט ליכטע פֿאַר אַלע יודען... אזוינע חסידים, וועל-כע פֿערשטעהען דעם רבֿין און זיי טהוען איהם נאָך, וועלכע קוקען איהם

יודעליך שמועסען זיך איין: "ווי לען מיר זיצען מיר", און אז מיר ווילען אפילו טווענד מאָל, קענען מיר זיצען, האָבען מיר וואו צו זיצען? און אז מיר ווילען נישט, מוזען מיר דען נישט ליגען?...

און נישט בעסער האַלט עס אויך מיט דעם תּרוין. מיר ענטפֿערען אונזערע קינדער אויף זייערע קשיות: פֿאַר וואָס מוזען מיר יעצט עסען טרוקענע מצה מיט ביטערע גרינסען; פֿאַר וואָס מוזען מיר צוויי מאָל איינמאָלען און זיצען האַלב ליגענדיג, ווייל "עבדים היינו" — קנעכט זענען מיר אַ מאָל געווען. דעם תּרוין וואָלטען מיר געקאַנט זאָגען, ווען מיר וואָלטען אויך יעצט קיין קנעכט נישט געווען, אז מיר וואָלטען היינט אין גלות נישט געווען, אָבער אז דער איצטיגער גלות אונזערער איז נאָך ערגער ווי דער אַמאָליגער: אַז מיר קנעטען ליים און קנעטען, און קיין גאנצען ציענעל דערלעבען מיר קיין מאָל אין די אויגען נישט צו זעהען; אַז אַלע צעהן מפות מיט גרויסע צוגאַבען, קומען אויף אונז; אַז קיין משה'ס מיט קיין אהרן'ס איז נישט צו זעהן און נישט צו הערען; אַז דאָס גאָלדענע קאַלב שפּרינגט אונז אויף דעם קאַפּ; אַז אונזערע דערוואַקסענע קינדער געהן אוועק פֿון אונז און וואַרפֿען זיך אליין אין וואַסער אַרײַן; אַז מיר שטעהן אַלע, יונג און אַלט, אַנגענירט די לענדען, מיט די וואַנדער שטעקען אין די הענט און געהען... פֿון איין גלות אין אנדערע... צי איז איצטער אַ צייט דערצעהלען אונזערע קינדער פֿון: "עבדים היינו" — פֿון דעם וואָס מיר זענען געווען קנעכט? צי וואָלט נישט גלייכער געווען זיי דערצעהלען פֿון דער קנעכט-שאַפֿט אין וועלכער מיר געפֿינען זיך היינט?...

און אז עס איז אזוי, איז ווייטער אַ קשיא: פֿאַר וואָס זאָלען מיר נישט אַמאָל מאַכען אַ אנדער סדר, מיט אַ אנדער "הנדה", מיט אנדערע קשיות און מיט אַ אנדער תּרוין?

לאָמיר צוזאַמען נעמען אונזער נייעס פֿעקיל צרות און אויסלענען אויף אונזערע לידיגע טישען: לאָמיר נעמען: אַ פֿערדארטעם שטיקעל ברויט, אַ טאָפּ ביטערען חריין, אַ געזאַלצענעם הערינג, אַ גלאַז שווייס מיט בלוט — יוד'ישעס בלוט — אַ גרויסען וואַנדער שטעקען, אַ גרויסען בייטש, מיט אַ צונג פֿון אַ דאָנאָטשטיק, אַ שמוציגער האַנד פֿון אַ פּאַס-קוויילען שרייבער, און זיך זענען מיט ווייבער און מיט קינדער אַרום טיש אויף הינקעדיגע ביינקליך — עס וועט שוין מילא אויסקומען האַלב ליגענדיג, און דאָן אויסלערנען די קינדער פֿרעגען קשיות, וועלכע זאָלען זיך אָנהויבען נישט מיט: "מה נשתנה הלילה הזה" — מיט וואָס איז אנדערש היינטיגע נאכט, נאָר מיט: "מה נשתנה העם הזה מכל העמים" — פֿאַר וואָס איז עפֿים אנדערש דאָס פֿאַלק יודען פֿון אַלע פֿעלקער? און דאָן... דאָן ענטפֿערן הויך אויף דעם קול אַ תּרוין וועלכער זאָל זיך אַנד-הויבען נישט מיט: "עבדים היינו" — קנעכט זענען מיר געווען, נאָר מיט: "עבדים היינו" — קנעכט זענען מיר יעצט, קנעכט מיט לייב און זעלע; קנעכט ביז איבערן קאַפּ, און ערקלערען טאַקי אונזערע קינדער, אַז ווי לאַנג עס וועט נישט זיין: "נועקו וּתעל שְׁעָתָם אֶל הָאֱלֹהִים" — ביז וואַנען מיר וועלען נישט שרייען פֿון אונזער גלות, אַז דאָס קול זאָל געהן אין זייערעם הימעל, וועלען מיר נאָך אַלס זיין קנעכט, וועלען מיר שטענדיג האָבען פֿערדארטעם ברויט; וועלען מיר שטענדיג שלינגען ביטערען חריין, וועט זיך אַלע מאָל גיסען אונזער שווייס און אונזער בלוט; וועלען מיר אַלע מאָל דאַרפֿען פֿעסט האַלטען אונזער וואַנדער-שטעקען און וואַנדערן פֿון לאַנד צו לאַנד און פֿון אָרט צו אָרט; וועלען אַלע מאָל זיין צונגער וועלכע וועלען אונז מִסֵּדן פֿאַר דעם און פֿאַר יענעם; וועט אַלע מאָל זיין שמוציגע הענט וועלכע וועלען שרייבען פּאַסקוויילען גענען דעם און גענען יענעם... און אז מיר וועלען דאָס אַלעס, קלאָר און שאַרף, דערצעהלען אונזערע קינדער, וועלען מיר נאָך טאַקי אפֿשר דערלעבען אַ צייט, וואָס מיר וועלען קענען ווייטער אין פֿריידען אָנהויבען די הנדה פֿון: "עבדים היינו" — קנעכט זענען מיר געווען אָבער מיר זענען עס שוין נישט מעהר...

בערן. י. ראָזענפֿעלד.



עס וואלט געווען מעהר מצוה ער זאל זיך דורך רוהען... געה אז דו ווילסט, אבער וואס שלעפסטו ווסלען מיט? .. מיר געהן לאנגזאם... דער טאטע וויל גיט מאכען קיין פאסעך נאך...

א שטענע פריהלינגס-נאכט...

דער ווינד בלאזט אזוי מילד, אזוי זאנפט, ווי נאך א שטענע זון-געטאן. אין די גאסען ליגען הורבעס שניי און אייז, וועלכע מען האט צוזאמען געשארט פון וועג. די הורבעס ווערען פון מינוט צו מינוט פלאץ-בער, נידעריגער, צולאזען זיך אויף שטיל לאנגזאם ריהרענדעס וואסער, די דעכער, די פארקאנעס, די דאנעבען שטעהענדע אלטע הויכע בוימער גיסען פריידענטרעהרען, דאס שניי-וואסער קאפעט הערונטער לאנגזאם, ביז עס קומט אין די לאנגע טיפע רינעס — און פון דארט לויפט עס שנעל מיט א גערויש און א געפילדער ביז דאס וואסער פאלט אריין אין דעם גרויסען טייך.

די גאנצע נאטור לאכט, שמייעלט צו זיך, אטעהעמט זעהר פריי! דער הימל האט זיך אויסגעפוצט אין א קלארע בלאע קלייד און קוקט ארויס מילד אויף אונזער יום-טוב-דיגע וועלט, מיט פרישע בלינד-צענדיגע שטערן-אויגען. דער איינגעמאמעטער בלאסער קוק פון דער לבנה האט זיך דאסמאל אויך ארויסגעשטעלט אזוי יונג... אזוי פרייט און לעבעדיג!...

אונזער יום-טוב מוז א שטענע און א הייליגער זיין! — זמן חרותנו! — קלינגט מיר אין די אויערען פון "שמונה-עשרה" און "קידוש".

פילייכט בעטייט דער יום-טוב אויך אויף אונזערע קינפטיגע פריי-הייט, אויף אונזער פריהלינג אויף וועלכען מיר האפען... זמן חרותנו! אט פיהל איך אז אין גיכען וועלען מיר בעפרייט ווערען פון דעם בייזען ווינטער! פון אלעגער שווערער לאסט... פון א-איד-קאלטען גאסען שניי, פון שווערע צארגענדיגע שטורמווינדען, פון קורצע דונקעלע טעג פון לאנגע חשך-פרינסטערדיגע נעכט... פון די טויטע-פערפארענע נפשות, פון די וויסע אונפֿרוכטיגע פֿעלדער... ס'הייבט זיך שוין אן דער פריה-לינג! די נאטור רייניגט זיך, עס ווערט זויבער — אט, אט קומט די גאולה ילקמה, דער זומער! די לאנגע, גרויסע שטענע בלומען-טעג, קיהלע שטילע הויכע נעכט, פֿעלדער בעלאדען מיט תבואות... לעבעדיגע אר-בייטאמע מענשען... זמן חרותנו!

מיר געהען דורך דעם מארקפלאטין. ס'האפט א אימה אנקוקענדיג די הויכע צוגעשלאסענע קאמען, מיט די שווארץ-גלאנצענדיגע טהירען. דער מארק זעהט אויס ווי נאך א שווערער מלקמה. ס'שטעהען צווארפען טיש, בענק, ביעטער, שטיו, מיסט — פון די הייזער קוקען ארויס אין גאס ריין בעפוצטע און העלבעלייכטענע פֿענסטער, דורך וועלכע מען קען בעמערקען יום-טוב-דיגע פנימער.

מיר זענען שוין גאנצענט צום שטיבל.

די גאס איז בעלאדערט פֿול מיט שפאצירענדיגע מענשען. איבער דער גאנצער גאס לאזט זיך הערען א פרישער לעבעדיגער פֿרעה-ליכער געזאנג:

יום לַיְבוּשָׁה  
הַבָּבוּ מַצּוּלִים  
שִׁירָה הַדְּשָׁה  
שִׁבְחוּ נְאוּלִים...

II

אידיש וואָרט.

ס'איז פלוצים שטיל געוואָרען.

אלע האָבען אָנגעפאָנגען צו לויפֿען גיכער. איך מיט'ן טאטען האָבען מיר אויך געמאכט גרעסערע שפרייז.

— "ער זאגט א יודיש-וואָרט!" — שוועכט איבער דער גרויסער

מעננע שוואַרץ געקליידעטע יודען.

מיר האָבען זיך אַרויף געשפּאַרט גאָנץ גאָנצע צום טיש און גער-בליבען שטעהן.

אויף יעדער טריט און לערנען זיך זיינע מדות, אזעלכע אַמט'ע יודען — פֿאַר וואָס זאָלען זיי גיט זיין קיין יודען... קיין ציוניסטען? איך האָב פֿאַרשטאנען אזא וואָרט, וועלכעס איך שטעם מיך גאָר איבערהוירן — וואָס הייסט? יחסידיס ציוניסטען... און אויך אלע מינע לעזער שטעהן און לאַכען פֿון מיר, זיי גלויבען איך בין פֿון זינען אַראָב.

ניין, ברידער! איהר פֿערשטעהט מיך גיט. איך מיין גיט יענע גרויסע, רייכע, גראַבע, פֿעטע חסידים, וועלכע זענען חסידים פֿרי צו פֿער-דעקען זייערע מיאוסע מנהגים, זייערע פֿערגרעכטע מדות, פֿרי זיי זאָלען קענען טרינקען ווי פֿיעל זיי ווילען, איך מיין גיט יענע חסידים, וועלכע אין זייער מסקנה זענען זיי בעטריגער, טהוען אַב פֿל דָּבָר אָסור און פֿער-שמידען דאָס מיט זייערע חסידיש... איך מיין גיט די רביים, די זיהן און די אייניקליך, וועלכע זיצען אויף זייערע שטובלעך רוהיג און שטעפען פֿרויזות, זיי מאַכען גיסים וּנְפִלְאוֹת, מַפְקִידִים עֲקָרוֹת א. ד. נ. דאָס גרעס-טע אומגליק וואָלט פֿאַר יודען געווען, ווען די בויי-דיגע נפשות, די מיאוסע פֿערשמוצטע בעשעפֿענישען זאָלען מיטנעמן מיט אונז — איך מיין נור די חסידים, וועלכע זענען ווערט דעם גאָמען צו טראָגען... די מאַסלינער חסידים!

דער טאטע האָט שוין אָנגעהוירן דעם מאַנטעל.

איך קלער נאָך דערוויילע. אַד-אומעריגער געדאנק האָט מיך אָנגענומען. איך בין געוואָרען פֿון גאנצען האַרצען אין פֿעס אויף א פֿולע טייערע יודען, גוטע מענשען, וואָס שווייגען זיי? זאָלען זיי מיר זאָגען, בעווייזען איז ס'איז נישט גוט. אַדָּבָה זאָלען זיי מיר בעווייזען אז ס'איז אַקעגען רעליגיעז, אַקעגען דער יודישקייט — און איך זאָג זיך באַלד אַב פֿון גאנצען ציוניזם... איך צווייט מיין שְׁקֵל-צעטעל, איך בעט צו-ריק מיין געלד פֿאַר די פֿאַר אַקציעס פֿון באַנק און — אַדע. איך בין אויס ציוניסט...

וואָרום איך בין א פֿרומער יוד...!

אַלא איהר שווייגט, איהר בעווייזט דאָס גיט פֿשום אַפֿן... היינט וואָס-זשע שטעהט איהר? וואָס שווייגט איהר — און איך וויל באַלד זאָגען אז איך בין זיך טועה... דאָס זענען גאָר גיט קיין טייערע יודען ווי איך מיין... דאָס זענען עפֿים אזוי קאלטע נפשות, טרוקענע ביינער, פֿערפֿארענע הערצער, צופֿולטע גליעדער...

— וואָס וועל איך דאָרטען געהן? — ענטפֿער איך דעם טאטען מיט אַד-אומעריגער מינע. ווי איך וואָלט וועלען, דער טאטע זאָל דאָס מיר אלס ענטפֿערן... ער מוז דאָך, מן הסתם, וויסען...

— נאָ! איך רעד דיר גיט צו... נאָר איך רעכען אז ווען מען וויל עפֿים הערען קען מען דאָרט הערען...

— וואָס וועל איך הערען? — פֿרעג איך ווייטער.

— וואָס די וועסט הערען ווייס איך גיט, ווייל איך ווייס גיט וואָס די ווילסט הערען.

— וואָס הייסט וואָס איך וויל הערען? — פֿרעג איך און איך מיין איך וועל דאָ מיט איהם אַריינגעהן. אין א שמועס, אפֿשע וועט ער מיר ענטפֿערן מפה דעם... אויך.

נאָר דער טאטע שלאָגט מיר איבער און זאָגט:

— "יעדער הערט בייים טיש" וואָס ער וויל. ווער עס וויל הערען תּוֹכָה, הערט תּוֹרָה, ווער תּוֹכָה — הערט חכמה, ווער עס וויל הערען אַרְנֵצָה טוֹבָה, הערט אײַן עצה טוֹבָה און ווער עס קומט אַבלאָכען און וויל הערען גאָרשקייט — הערט דאָס אויך... נאָ! איך געה.

— איך געה אויך! — האָב איך זיך אַהאַפֿ געטהון פֿון אַרט.

מיר איז איינגעפֿאלען פֿרעגען דעם טאטען צו הערט מען דאָרט אויך ווענען ציוניזם?...

איך האָב אַבער קיין תּוֹכָה געהאַט: איך האָב בעמערקט די מעג אז ער וויל גיט רעדען ווענען דעם...

— לאָמיר געהן! — זאָגט דער טאטע און מיר געהן אַרויס.

— נוואָלד! אוואו ער געהט שלעפֿט ער איהם מיט — הער איך מיין מאַמעס קול — צו די חסידים! נייטהיגער-האַנדעל, אויף נאָמנות,



פֿאַר גאָר נישט... פֿאַר הַמְרִיז... פֿאַר די פֿיש מיט די ציבעלע און אונערקעס. דער פֿיטן זאָגט: בָּלָל אַבּוֹת תּוֹשִׁיעַ בָּנִים... העלף די יודען... דו רביש'ע... דו ווייסט דאָך די צרות... וואָס יודען האָבען זיך אויסגע- ליטען... פֿערשוואַרצט געוואָרען אין דער מִדְבָּר... צוליעב די קשירענרף... מַמְרִים הָיִתָּם... מען האָט אַרויסגענומען יודען פֿון אַ גְלוּת... יודען מיט קַחֲסִים... מיט דָּתָנִים מיט אַבִּירָסִים... יודען מיט ציבעלע פֿרעסער... יודען וועלכע האָבען געשריען נִתְּנָה רֹאשׁ וְנִשְׁבַּחָה... צוריק קיין מִצְרַיִם... צוריק זיין קנעכט ביי די ציגיינער... טאַקי בָּלָל אַבּוֹת... וואָס האָבען זיך אַזוי פֿיעל צוליטען... העלף גאָט די קינדער... יודען דאַרפֿען האָבען אַ גאָלד אַרִיבָּתָא... אַ לאַנגע גאָלד... אַ דאַפּעלע... זיי זענען אין צוויי גלוח'ן גלוח'ן גלוח'ן גלוח'ן... אויפֿ'ן גלוח'ן דאגה'ט שוין קיינער נישט... דער גוף ווערט שוין אַזוי געבאַרען... יסודו מִפֶּפֶר... וסופּו לִפְפֶּר... ער ליידט צרות... ער פֿיהלט שוין אַבער נישט... אַבער דער גלוח'ן הנשמה איז אַ ביטערער... אַבִּירָסִים מִנְהֶמֶת בְּיוֹנָה... די גִּשְׁמָה, די מִטְרוֹנִיתָא... די בַּת אֱלֹקִים זי וויל נישט שענקען אויף איהר פֿבור. זי וויל נישט זיין אין גלוח'ן, זי רייסט זיך, זי אַנטלויפט פֿון אונז... מיר בלייבען מענשען אַהן גִּשְׁמוֹת נאָר מיט אַ גוף יִשְׁבֵּל... דאָס איז דער עֲנָן... פֿימי צאַתָּה מִאֲרִין מִצְרַיִם... אַרָּאנוּ נִפְלְאוֹת... אַז מיר וועלען זיך סטאַרען זיין כימי צאַתָּה מִאֲרִין מִצְרַיִם... מיר וועלען זיין מצוינים... נישט וואַרען אויף זכות אַבּוֹת דאָן וועט גאָט ווייזען נִפְלְאוֹת... תִּדּוּר ה' תִּקְצֹר... — לחיים! לחיים! — דער רבי טרינקט אַ גלעזל משקה. — נאָ זינג איבער נאָך אַ מאַל דאָס לעצטע שטיקל פֿיוט. אַבער לעבעדיג! אלע זאָלען העלפֿען — זאָגט דער רבי אַ דאַרען הויכען פֿחור, וועלכער הויבט גלייך אָן זינגען. אלע העלפֿען צו מיט פֿרישע פֿחות; מען זינגט ווייטער.

### III.

#### יודישע צרות.

דער געזאָגט ווערט פֿון מינוט צו מינוט שטאַרקער... עס קומען צו נייע פֿערשידענע קולות... איך זינג אויך מיט... איך שטעה ווי בעצויבערט. איך קוק אויף מיין טאַטען, וועלכער זיצט שוין אויף זיין שטענדיגען אַרט, קוקט מיט'ן פֿנים אַראָב, זיצט ערנסט. מיט דער לינקער האַנד ציהט ער זיין לאַנגע שוואַרצע באָרד און שענקט מיר אפילו נישט קיין קוק... איך זעה אלע חסידים האַלטען די קעפּ פֿערריסען און זינגען... די שטראַלען פֿון די פֿיעל ליכט, דער פֿרעהליכער געזאָגט מיט דער פֿערטרויטער מינע וועלכע דריקט אויס האַפֿנונג... די מִשְׁקָה וואָס יעדער נעהמט נור צום זאָגען: "לחיים". דאָס אַלס שלעפט ביסליכר ווייז אַרויס פֿון זייערע הערצער די "מצבות..." די פֿערקנייטשטע פֿינסטערע פֿינימער ווערען פֿון מינוט צו מינוט ליכטיגער... גלייכען זיך אויס... אין מיטען געזאָגט הער איך זיך צו, צו אַ קליינעם שמועס. איך האָב זיך שוין אַרויפֿגעשפּאַרט ביי דעם רַבֿי'ן. איך שטעה איהם פֿון הינטען. נישט ווייט פֿון מיר שטעהט אַ יונגער מאַן פֿון אונגעפֿעהר אַ יאָהר פֿינף און דרייסיג. דער קאַפּ איז איהם געבויגען, ער שטעהט אָנגעשפּאַרט אויף נאָך אַ יודען... שרייט אויס אלע מינוט: גוואָלד! דערביי נישט ער אַ טאַפּע מיט'ן פֿוס און זינגט מיט, מיט אַ שוואַכער שטימע. דער רבי וואַרפֿט מיט די אויגען איבער'ן גאַנצען זאַל — ער דער- זעהט איהם, ער קוקט אויף איהם אַ וויילע. — ווער איז דער? — נישט ער אַ פֿרעג ביי די יודען וועלכע זיצען געבען איהם. — בַּתְרִיאַל! בַּתְרִיאַל! — האָבען זיך געהערט קולות — בַּתְרִיאַל! דער יונגער מאַן האָט זיך אויפֿגעהאַפּט ווי פֿון אַ שלאָף. איך האָב דערוועגן אַ פֿינסטערען שוואַרצען פֿנים. — בַּתְרִיאַל! ער רופֿט! — בַּתְרִיאַל! האָט זיך אַרומגעקוקט. — זיי אַזוי נישט! האָט דער רבי אַ ווייז געטהון מיט'ן פֿינגער — זינגט, דאָס איז נישט אייער דאָגה, האָט דער רבי געהייסען דעם כאָר וועלכער האָט אָנגעהויבען שוואַכער צו ווערען.

— שו! — זאָגט אַ חסיד אָנגעבענדיג מיר "שלום-עליכם". שו! שפעטער, שפעטער און ווערט פֿערטיעפֿט אין דעם רבינס תּוֹרָה. איך האָב אָנגעהויבען צו הערען אין מיטען. דער זאַל איז געפּאַקט מיט מענשען פֿון ווינקעל ביז ווינקעל. ס'איז שווער צו אטהעמען. איך בעניס זיך מיט שווייס. איך וויל אַרויס- געהן — איך בין אַבער איינגעשטאַפּט ווי אַ הערינג אין פֿאַס. איך הער-צו נישט: "יִרְנִינוּ! ... אַט דאָס איז דאָך טאַקי דער ענין פֿון... שְׁמֹר וְזָכוּר בְּדָבוּר אֶחָד! אַז נישט שְׁמֹר איז נישט קיין זכור... א יוד... אַז ער זעהט נישט מיט אַלע מעגליכקייט זיך האַלטען ביים שמור... ער היט נישט זיין סטאַט... אַלס יוד... אַלס אויסגעוועהלטעס פֿאַלק... אַלס עס חָבֵם וְגִבּוֹן... מיט וואָס פֿאַר אַ הוצפֿה... מיט וואָס פֿאַר אַ הָעֶזְרָה שרייט ער צום רביש'ע... גוואָלד רביש'ע: זכור! ... וואָס זכור... ווען זכור... ווי זאַל גאָט פֿרויך האַט געדענקען דייערעלעכע... ווי זאַל דער רביש'ע זיך דער- מאַנען אָן די אַבּוֹת... אַז מיר געדענקען אַליין נישט אָן זיי... מיר ווילען נישט געדענקען, מיר זענען נישט בַּחֲבִינָה שְׁמֹר... מיר היטען נישט וואָס אַפֿן אברהם יצחק ויעקב בעדאַרף טהון... דאָס איז אויך דער ענין פֿון פֿסוק... האָ! — האָ! — האָ! גוואָלד. גוואָלד רביש'ע! ... וְזָכְרָתִי... אַתְּ בְּרִיתִי... וְזָכְרָתִי אַתְּ הַשְּׁבִיעָה... וְאַרְדּוֹ לְהַצִּיל... די חֲכָמִים זיל ווילען דאָס גאָר נישט פֿערשטעהען... וואָס הייסט וְזָכְרָתִי... מיט דער זכירה אַליין איז נאָר נישט... זאַל אונז גאָט פֿרויך האַט מִצִּיל וְמִשְׁמַר זיין מיר זאָלען דאַרפֿען אָנקומען צו זכות אַבּוֹת... איש בְּעֻזּוֹ... בְּעֻזּוֹ יָמוּת... האָ! האָ! ... בְּעֻזּוֹ... אין זיין זינד... אַזוי ווילען מיר... היינט וואָס איז דאָס פֿאַר זכרונות... און די חו"ל זאָגען טאַקי גלייך אויפֿ'ן אַרט... מלמד שְׁהוּ יִשְׂרָאֵל מְצוּנִים שֵׁם... גוואָלד! ... שְׁהוּ יִשְׂרָאֵל... די יודען... די יודען זענען דאָרט געווען טאַקי... מְצוּנִים... לאַ גַּאָל וְיִשְׂרָאֵל אַלָּא... יודען וואַלטען נישט אויסגעלייזט ווערען... בִּשְׁוֹם אויפֿ'ן נישט אויסגעלייזט ווערען... עס וואַלט זיי נישט געהאַלפֿען קיין שום זכות אַבּוֹת... גאָר נישט... נאָר די יודען אַליין זענען געווען מְצוּנִים... שְׁלָא שְׁנוֹ אַתְּ מִלְּבִישִׁם, אַתְּ שְׁמָם... זיי האָבען נישט איבערגעבליטען זייערע קליידער, זייערע נעמען... וואָס זיי האָבען געטהון, אַבי זיי האָבען אַליין עפֿים געאַרבעט זיי האָבען עפֿים געטהון פֿרי צו ווערען מְצוּנִים, — זיי האָבען דערלאָנגט צו אַזאַ הויכער מִדְרָגָה — צו אַזאַ רוֹר דָּעָה... און אַלס אַהן מַחְלֹקֶת... פֿלָם בְּעֵצָה אַחַת... פֿלָם לֵב אֶחָד... פֿלָם פֶּה אֶחָד... האָבען געשריען גַּעשָׁה וְנִשְׁמַע... אַהן אויבערשט'ליך... אַהן קונצען... משה זאָגט... מיר וועלען טהון... פֿאַהר אַהן, פֿאַהר אַהער... געה אין דער מִדְבָּר, געה אין דער מִלְחָמָה — גענאָנגען. זיי האָבען זיך געצויגען צו זייער יחוס... דעריבער איז זכרתי... גאָט פֿרויך האַט אויף די יודען קוקענדיג דערמאָנט זיך... אַז זיי זענען פֿני אברהם יצחק ויעקב... זיי זענען ווערט דעם יחוס... דער זוהר זאָגט... אַ מִשְׁלַל צו אַ גרויסען פֿרינץ... געשטאַרבען... איבער געלאָזען אַ קינד אין דער פֿרעמד און אַ סך געלד אין דער היים... דער מלך האָט דאָס געלד צוגענומען צו זיך... ביז עס וועט זיך איינער מעלדען. — דעם פֿרינצס ווען האָט דער ווייל געלעבט אין צרות און אַרימקייט, ער האָט גאָר נישט געוואוסט וואָס פֿאַר אַ רייכקייט ער האָט... איינמאַל... ער האָט אָנגעהויבען לעזען זיין געשיכטע האָט ער געפֿונען... ה! ה! אַז... פֿיעל גוטס פֿערמאָנט ער דאַרטען גאַנץ ווייט... ער איז געקומען צום מלך... ער בעט איהם דאָס געלד... דער מלך זאָגט אַבער: ער געדענקט גאָר נישט... ער ווייס נישט פֿון וואָס צו זאָגען... אַ גוטער פֿריינד האָט געגעבען דעם פֿרינץ אַ-נעצה... טהו אָן דיין טאַטענס קליידער, לערן זיך דיין טאַטענס שפּראַך און קום נאָך אַ מאַל צום קיסר... ער האָט אַזוי געד- טהון... דער קיסר האָט איהם דערקענט... ער האָט זיך דערמאָנט אָן זיין פֿאַטער... הוי... אַט דאָס איז וואָס מיר זינגען אין פֿיוט... יום לִבְיִשָּׁה נִהְפְּכוּ מְצוּלִים... יודען זענען אַרויס געקראַכען פֿון אַ בלאַטע... ס'איז געוואָרען אַרום זיך טרוקען... יִשְׂרָאֵל תְּדִישָׁה יִשְׁבָּחוּ גְאוּלִּים... זיי האָבען שוין דעמולעבען טאַג גאַנץ אנדערש געזונגען... זיי זענען שוין דערלייזט געוואָרען פֿון אַלע צרות... זיי האָבען זיך אויסגעריינגט פֿון זייערע פֿסולות... פֿון קַחַת וְעֵדָתוֹ... פֿון דָּתָן וְאַבִּירָסִים... פֿון די פֿעלי זכרונות... וועלכע האָבען געביינגט נאָך די עבדות... נאָך די עבדות קִשָּׁה בַּחֲמָר...



— ר' דוד'ס זון!! — האָט ער אויסגעשריען פֿערוואונדערט — דאָס איז דאָך דער רבי דוד... ער זיצט דאָך דאָ. — ער האָט מיר געוויזען מיט'ן פֿינגער אויף מיין טאָטען. — דער איז דאָס? — האָט ער געפֿרעגט. — יאָ! — האָב איך שוואַך געענפֿערט. — אַהרנע-שיע! אַהרנע-שיע! — האָט ער צוגערופֿען אַ יודיל צו זיך.

אָהרנע-שיע איז צוגעקומען. — דו הערסט? דאָס איז ר' דוד'ס זון! אַהרנע-שיע האָט מיך אַביסל בעטראַכט, דאָן זאָגט ער: — איך ווײַס. ר' דוד'ס זון זענען אלע אַזוי... איך האָב געהערט אז ער האָט איין זון נאָר אַ דאָקטאָר. איך בין הײַנט געוואָרען.

— אַ דאָקטאָר?! — האָט כּתריאל דערשראָקען אויסגעשריען און אויפגעשפרונגען פֿון אַרמ. — ר' דוד האָט אַ זון אַ דאָקטאָר! — ער קוקט אויפֿ'ן טאָטען, אויף מיר...

— אַנאָמט טאָק? — פֿרעגט מיך כּתריאל פֿלוצלינג. — יאָ! — האָב איך געשווינד געענפֿערט. — זעהסט דאָך — זאָגט אַהרנע-שיע ווייטער — ר' דוד אַליין... אַ טייערער יוד!

— פֿון וואָנען ווײַסטו אז זיינע קינדער זענען נישט פֿרום? — פֿרעגט איהם כּתריאל מיט פֿעם.

— ווער זאָגט דיר? — שרייט אַהרנע-שיע אויף איהם אָן און געהט אַוועק.

— אַזוי... האָט איהר אַ ברודער אַ דאָקטאָר... רעדט צו מיר כּתריאל.

— איהר אַליין וואָהנט נישט אין מאַסלין? — פֿרעגט איך כּתריאל'ן. — אַוואו וואָהנט אַ יוד יאָ? און אַוואו וואָהנט אַ יוד נישט? — האָט מיר כּתריאל איראָניש געענפֿערט.

— ניין! איך מײַן אין אַמאָן... מיר דוכט אז איך האָב אייך נישט לאַנג געזעהן — האָב איך געזאָגט אַ ליגען.

— מיך געזעהן? בײַ זלאָמען אין פּאָדראַט... בײַ מַצָּה באַקען. — מִסְתָּמָא... איך געדענק נישט. ווי הײַסט דאָס דאָרף וואו איהר וואָהנט...

— יאָ! וואו איך וואָהנט... איך וואָהן שוין דאָרט נישט... העכט סטענס נאָך אַכט טאָג... — ער האָט אַ הײַב געטהון דעם שטערען ווי אַ מִזְכֵּיר גִּשְׁפָּחוֹת.

— וואָס איז אייער טהון? — מיין טהון... עט!.. פֿרעגט בעסער נישט.

איך האָב זיך געפֿונען פֿערשעמט. מיר איז אויסגעקומען אז ער איז מיר חוּשֶׁר איך וויל איהם אויספֿאַרשען זיינע געשעפֿטען. איך בין געבליבען שטעהן אַ ווײַלע שטיל.

— איהר וואָלט מיך פֿרעגען מיט אַ יאָהר אַכט, צעהן צוריק וואָס איז מיין טהון וואָלט איך אייך געהאַט וואָס צו ענפֿערען... דאָמאַלס איז מען געווען אַ מענש... מיט געלד, מיט אַ נאָמען, מיט אַ סטאַט... אַ קינד פֿון ווײַעג האָט געקענט כּתריאל ר' זעליג דעם נגיד'ס איידעם... הײַנט, לײַבער פֿריינד, בעהאַלט מען זיך קײַנער זאָל נישט וויסען ווער און וועמעס מען איז... די שוֹכְנֵי-עַפְרָה זאָלען האָטש דוהיג אין דער ערד ליגען און זיך נישט שעמען.

— וואָס איז ערשט אייער טהון? — פֿרעגט איך נאָך אַ מאָל.

— ערשט? וואָס טהוט מען נישט? וואָלט אַזוי געווען וואָס, ווי מען וואָלט געטהון, אַבי צו דערהאַלטען די גִּשְׁמָה... יאָ! יאָ! מען איז דאָס אַראָנגעפֿאַלען... פֿלִיזֶמן מען זיצט אין דאָרף, מען זעהט נישט די וועלט פֿערגעסט מען זיך פֿון אַלס... מען קומט אין שטאָדט, מען געהמט זיך דערמאָנען... וואָס מען איז געווען און צו וואָס מען איז געקומען... עט! ער האָט אַ מאַך געטהון מיט'ן האַנד ווי ער איז זיך מַצֵּשׁ. — איהר זענט אַ חֲסִיד? — פֿרעגט איך ווידער.

דער כאָר האָט אָנגעהויבען זינגען ווי פֿריהער. כּתריאל האָט איר בערגעקלעמערט איבער אַ פּאַר טישען און איז צוגעגאַנגען צום רבי'ן. ער איז געבליבען שטעהן.

— שְׁלוֹם-עֲלֵיכֶם! — זאָגט צו איהם דער רבי — פּאַר וואָס קען איך דיר גאָר נישט? ווער ביסטו?

— איך בין נישט ווײַט פֿון דאָנען... פֿון אַ דאָרף... איך בין... בין ר' זעליג'ס איידעם.

— אַזוי... ביזט ר' זעליג'ס איידעם. דיין שוועהר איז געווען דיר צו לאַנגע יאָהר אַ גאַנץ שטענער יוד... וואָס ביזטו אָבער פֿער'מאָנאָט, אַזוי אומעדניג... אַ יוד בעדאָרף נישט זיין אומעדניג... מיט עַצְבֹּת מאַכט מען גאָר נישט... זעהסטו אַט שטעהן יודען... לעבעדיג, פֿרעהליך... דו האָסט אזא שטענעם נאָמען, כּתריאל, דוכט זיך, הײַסטו, און דו ביזט אומעדניג... זאָגזשע מיר אַקאַרשט, ברודער, האָסטו שוין געהאַט אַ גלע-זיל מִשְׁקָה...

דער יונגער מאַן איז געשטאַנען אַ צושראָקענער און האָט געקוקט מאַט...

דעם רבי'ן האָט זיך געשטעלט טרעהרען אין די אויגען.

— האָ-וואָ-וואָ... נוואָלד, רבש"ע! האָט דער רבי אויסגעשריען. זיין געזיכט איז צוריק פֿרעהליך געוואָרען.

— נעהם אַ גלעזיל מִשְׁקָה און טרינק לְחַיִּים! — האָט ער גע-זאָגט צו כּתריאל'ן, אָנגיסענדיג איהם אַ גלעזיל מִשְׁקָה. — נישט'קישע! — האָט ער איהם אַ קלאַפּ געטהון אין פֿלייצע... דער רבש"ע וועט העלפֿען אלע יודען... מען דאַרף זיך נור נישט אַבלאָזען.

— לְחַיִּים! — זאָגט כּתריאל צום רבי'ן און וואָגט נישט געבען איהם די האַנד.

— לְחַיִּים טובים וְלִשְׁלוֹם! — ענפֿערט דער רבי — ווייז אַהער אַ האַנד! אָט... אַזוי! נו זאָג עפּים.

— לְחַיִּים! — זאָגט כּתריאל נאָך אַ מאָל — דער אויבערשטער זאָל שוין עפּים אויסלייזען אלע יודען... ער זאָל זיך מַרְחֵם זיין...

כּתריאל'ן האָבען זיך בעווייזען טרעהרען אין די אויגען. ער האָט מעהר נישט געקענט רעדען.

— שאָ! נישט געוויינט — האָט דער רבי ערענסט געענפֿערט — הײַנט איז זמן-חֲרוּתָנוּ... מן-הַסָּתֵם וועט שוין דער אויבערשטער זעהן, אז דער חֲרוּת זאָל זיין אַ פֿאַלקומענער חֲרוּת. הַשָּׁמַיִם עבְדֵי לַשֵּׁנָה הַבָּאָה בְּנִי-חַוִּין... הַשָּׁמַיִם הָבָא לַשֵּׁנָה הַבָּאָה בְּאַרְעֵא-דִּישְׁרָאֵל... דו הײַסט, דוכט זיך, כּתריאל, מוֹצֵא-אִי-חַיִּים-טוֹב אַדער אַסְרוּחָה וועסטו אַריינגעהן צו מיר.

— יאָ! — האָט כּתריאל געזאָגט און גענומען געהן.

— דער אויבערשטער וועט העלפֿען... דער אויבערשטער וועט העלפֿען!.. — האָבען זיך געשאַקעלט דעם רבי'נס ליפֿען.

אין אַ מינוט אַרום בין איך שוין געשטאַנען געבען כּתריאל'ן.

— שְׁלוֹם עֲלֵיכֶם! — האָב איך אַ זאָג געטהון כּתריאל'ן אַרייַנ-רוקענדיג איהם די האַנד.

— עֲלֵיכֶם שְׁלוֹם! — האָט ער מיר געענפֿערט ווי דערשראָקען, און האָט אויף מיר אַ וואָרף געטהון אַ בליק פֿון הַשֵּׁד.

איך בין געבליבען שטעהן, איך האָב זיך אַרומגעזעהן אז איך געהעלענאָגט געקליידעט, מיט אַ הוט, ווי אַ פֿראַנצויז און ער געהט אַב-געריסען...

— דוכט זיך אַ בעקאַנטער יוד — האָב איך אָנגעפֿאַנגען מיט איהם אַ שמועס, נישט וויסענדיג ווי הויבט מען אָן.

— אפשר — ענפֿערט כּתריאל און זעצט זיך אויפֿ'ן פֿענסטער-ווער זענט איהר?

— איך... איך... — האָב איך אָנגעפֿאַנגען צו שטאַמלען. איך האָב נישט געוואוסט, וואָס זאָל איך איהם זאָגען.

— איהר זענט אַ חֲסִיד? — פֿרעגט ער מיך אָנקוקענדיג מיך פֿון אלע זייטען.

— איך בין דוד'ס זון — האָב איך געענפֿערט — איהר האָט דאָך אַנדאָן געהערט פֿון מיין טאָטען.



— זאל איך זיין אוועקטער א וואו מיין שוועהר עליו השלום האט געשפילט די גרויסע ראלע?  
מיר האבען א קליינע וויילע געשוויגען.

— נאך שולדיג בין איך אליין — האט ער ווילד מיט א שטיי-  
כעל געזאגט — איך אליין בין שולדיג. נאך מיט א יאהר אכט צוריק  
האט מיר דער שוועהר עליו השלום געשריבען, און א סך האבען מיט מיר  
געשענהט: "כתריאל, אביסעל געלד האסטו? אט, חלעבין די בעסטע  
עצה, נעהם און פאָהר אוועק קיין ארץ-ישראל, קויף דארט א שטיקל  
ערד..." (דאמאלס, אויב אייך איז בעקאנט, האט זיך אנגעהויבען מיט די  
קאלאניעס) און ארבייט! און דאס איז טאקי פאר מיר געווען ווי אנגע-  
מאסטען. איך בין געווען א יונגער מאן ערשט פון דער גמרא, געוואוסט  
גאנץ פֿיין פֿון וועלט זאכען, איך האב מיך אריינגעקוקט אין א צייטונג,  
פֿחות איז געווען גענוג — מיין שוועהר עליו השלום, איהר ווייסט אונדז, איז  
איז דאך פֿארן טויט געפֿאָהרען קיין ארץ-ישראל... ער איז געווען א  
הבס א יוד... א יראשמים און איין אויפגעקלערטער צוואמען... ער איז  
געווען פֿאר דעם פלאן מיט לייב און זעלע... בישעט ער האט מיך אפילו  
אריינגעזעצט אין הויף האט ער מיר געזאגט, ער זעצט מיך אין הויף  
טאקי נור צוליב דעם, איך זאל האבען א בעגריף דערין... א טייערער  
יוד איז ער געווען... אלע יודען, האט ער געוואלט, זאלען פֿאָהרען קיין  
ארץ-ישראל. נאך מיר, דער טייוועל ווייס פֿאר וואָס, האט זיך דאָס נישט  
פאטליפעט אין מה... איך האב נישט געוואלט הערען און זעהן... סטייטש,  
איז מיר אויסגעקומען, כתריאל דער מאַסקווער קאָמיסאַנער וועט האבען  
צו טהון מיט ארבייט!.. נא דיר ערשט כתריאל... איך וואלט זיך ערשט  
געוואונטשען טהון אלס אין דער וועלט אבי לעבען... היינט מיינט איהר  
איז דאָ דאָס לעבען אזוי זיס?.. עס ווילט זיך דאָס אזוי לעבען?..  
עס! נאט אייך א גראשען פֿאר דעם גאנצען לעבען... אויך מיר א לע-  
בען... נאך ס'איז דאך פֿאראן, זאלען געזונד זיין, קינדערליך, עפֿליך...  
אויף וועמען לאָזט מען זיי איבער?.. מען מוז דאך זיי דערצייען, שטער-  
לען אויף די פֿיס... וועגען דעם וויל איך טאקי מיך בעראַטשען מיט דעם  
רבי'ן... איך בין אפילו נישט קיין חסיד, נאך מען זאגט אז ביי איהם קען  
מען קריגען א נוטע עצה... וואָס מאַכט מען מיט די קינדער... איך וואלט  
וועלען ער זאל מיר בעהילפֿיג זיין... אָבערען זיי אין דער ישיבה, אין  
תלמוד-תורה, קריגען פֿאר זיי טעג, לאָזען זיי געכטיגען אין שטיביל...  
אפשר וועל איך קענען קריגען דאָ אויך א קנעלונג, דאָס ווייב זאל  
האבען דאָ וואָס עס איז גרעט וואָשען... מען איז שוין געוואהנט דערצו...  
ליבער פֿריינד... מען האט אַמאָליגע יאהרען דעם יאָסטיב מיט אנדערע  
שמועסען פֿערבראכט... דאָס הארין האט עפֿיס פֿרייער געפֿיהלט... דער  
קאפֿ האט איידלערע כאַנות געהאט... היינט בין איך שוין ווייט פֿון אלס...  
איך האב נאך מיט איהם געוואלט א לאנגען שמועס פֿערפֿיהרען  
נאך די מינוט האב איך דערהערט קולות:

— זוסיל, זוסיל! ער רופט!

דער רבי האט מיך פֿריינדליך צוגערופֿען...

— יִשְׁלֹם, עֲלֵיכֶם, זוסיל! — האט מיר דער רבי געגעבען די האַנד.

— עֲלֵיכֶם, שְׁלֹם — האב איך איהם געענפֿערט פֿריינדליך.

— נו, וואָס-זשע מאַכסטו? ווען ביזטו געקומען... דו ביזט אָהן

"עין-הרע" א דאָקטאָר געוואָרען, האט מיר דיין טאַטע דערצעהלט.

— איך בין ערשט ערבֿ-פֿסח געקומען — האב איך געענפֿערט.

— איז דאך מכה-נפֿיש א קיָיא: קומסטו צום טיש, וואָרום

ביזטו פֿריהער נישט געווען?

— ניין! איך בין נור אריינגעגאנגען... איך האב ווייטער נישט

געוואוסט ווי צו ענדיגען מיין ווערטער.

— שא-שא! ס'איז נישט פֿון די גרויסע עולות... דו דאַרפֿסט זיך

נישט פֿערענפֿערען... איך זעה דאך אָן דיר אז א יוד ביזטו... דאָ זענען

אויך יודען... יעדער יוד האט זיך זינע וועלטען מיט זינע השגות...

— יעדער יוד האט זינע צרות — האב איך אונטערגעזאגט...

— אַט דאָס מיינט מען טאקי — האט ער מיט א שטייכעל גע-

ענפֿערט — ביזט אפשר נישט קיין אַחֲלָנְחָלָה... איין אַחֲלָנְחָלָה... ביזטו

דאך יא!...

— ע... ליבער פֿריינד! — ענפֿערט ער מיר און האט שוין אבי-  
סיל געעפֿענט דעם מויל-אָניט ווייס איך דען וואָס איך בין?.. איהר  
מיינט, מיין פֿריינד, מען ווייסט וואָס מען טהוט? מען הערט וואָס מען  
רעדט? איהר מיינט, אז מען איז עפֿיס א מענש?.. א מענש איז מען

געווען פֿאר צעהן יאהרען... מען איז געזעסען אין מאַסקווא... איך בין  
דאמאלס געווען קאָמיסאַנער. איך פֿלעג שיקען סחורה קיין וואַרשא, ביאליסטאָק,  
בערדיטשעוו, בריסק, מינסק, און האב געהאט פֿאר מיין  
טֶרְהָא נישט איבעריג אָבער גענוג צום לעבען... מיר האבען אָבער באַלד  
געמוזט זיך פֿון אלס אַבשלאָגען און אַרויספֿאָהרען אָהן אנראַשען געלד  
קיין מאַסלִין. דאָ האט מיר דער שוועהר עליו השלום אריינגעזעצט אין  
א הויף... פֿון הויף האבען מיר אויך געמוזט אַרויסקלויבען זיך און עפֿע-  
נען, א שטענדיק אין מווש... פֿאר א פֿאַר יאהרען... האבען מיר געמוזט  
דעם שטענדיק אויך אויפֿגעבען און בלייבען יאָק סטאָ... ביז דער פֿריי-  
פֿון יאמפאלער דאָרף, דעם שוועהר'ס עה"ש א בעקאנטער, האט רחמנות  
געהאט און האט אונז צו גענומען צו זיך אין דאָרף און...

די גאנצע געשיכטע האב איך זעהר קאלטבליטיג אויסגעהערט...  
וואָרום די סאָרטען געשיכטעס האב איך שוין געהערט פֿון פֿיעל טוי-  
זענדער יודען... אזעלכע מעשיות האבען צו דערזעהלען מעהר ווי די  
העלפט יודען פֿון יעדער שטאָדט.

אלטע, אלטע און אימער ווידער נייע געשיכטען... יודישע צרות!...  
— און וואָס איז אייער טהון אין דאָרף?

ער האט אַראָנגעלאָזען דעם קאָפּ. ער האט זיך פֿערשעמט.  
— אין א דאָרף קריגט מען שוין וואָס צו טהון — ענפֿערט ער  
נאך א לאנגער פֿויזע — אין א דאָרף שטעמט זיך קיינער נישט, זומער געה  
איך דרעשען אין שיער... ווינטער טראָג איך וואַסער... איך בין אוועק-  
טער... נו... געלויבט השי"ת דערפֿאַר... וואָלט שוין אזוי אוועקגעקעהן  
פֿישרה... לעבט מען איבער די יאהרען, וויפֿיעל נאך וועט א מענש לע-  
בען?.. מיישטינס געזאגט, אויף בעסערס האָפֿען איז שוין נישטא וואָס צו  
רעדען...

ער האט א קרעכין געטהון.  
— וואָס איז ערשט? — פֿרעג איך און וויל ער זאל דערזעהלען  
ווייטער.

— ערשט? — ער גיט א מאַך מיט'ן האַנד איבער'ן שטערען —  
ערשט איז ביטער ווי דער טויט. מען זיצט דאך צווישען גוים... וואָס  
האט מען שוין נישט פֿון זיי אויסגעליטען! א פֿאָדל מיינעם האט עפֿיס  
א שיינדיג געגעבען א קלאפֿ און אַבגעשלאָגען דעם לונג און לעבער...  
די לעצטע קישען האב איך פֿערקויפֿט און געפֿאָהרען מיט איהם דאָך  
טאָרען זיך... מאַסלינער דאָקטוירים האבען איהם גלייך אַבגעזאָגט, נאך  
מען איז דאך נישט מעהר ווי א טאטע... און פֿלֶזְמֶן אַיִשֶׁר נִשְׁמָה פֿאַפּו  
מיינט מען נאך אז עס איז דא א האַפֿנונג... ווער קוקט אויף געלד, ווער  
קוקט אויפֿן אייגענעם געזונד... עס ווילט זיך ראטעווען א קינד... און  
בוקא א ישען קינד, א יונגל פֿון א יאהר צעהן... האט שוין גוט געלע-  
רענט א בלעטל גמרא... צייט איז בה"ש געווען גענוג האב איך מיט  
איהם געלערענט... מילא, וואָס בין איך אייך אויסגען, — ער האט  
שווער אַבגעזיפֿצט — וואָס בוך איך אייך אויסגען... איך בין מיט איהם  
געפֿאָהרען קיין וואַרשא... ער איז דאָרט אַבגעלעגען אין קליניק און...

זיין קול האט א ציטער געטהון, ער האט זיך פֿערגאסען מיט טרעהרען.  
איך האב געפֿיהלט אז מיינע אויגען זענען רויט געוואָרען.

— וואָרום האט איהר נישט אָנגעגעבען אין סוד? — האב איך  
שטיל א פֿרעג געטהון.

— מענש! — האט ער מיך אָנגענומען פֿאַר'ן האַנד — וואָס  
וועט מיר העלפֿען דער סוד... ער וועט מיר שוין מיין ווען צוריק נישט  
לעבעדיג מאַכען... אויסער דעם ווי הויבט מען זיך אָן מיט דאַרפֿס-גוים.  
מען איז דאך נישט מעהר ווי א יוד... מען איז דאך אין גלות... אַט יאָנט  
מיך שוין דער פֿריסטאָוו אַרויס פֿון דאָרף... זאל איך זיך שטעלען טראָ-  
גען וואַסער אין שטאָדט?

מיט די ווערטער האט ער מיך גיפֿטיג אָנגעקוקט...



קודם כל וואלט מען פטור ווערען פון פֿינסטערן גלות, אויסערדעם וואס די יודישקייט, וואלט בלייבען ביי אַקוים... נאָ!... נאָ! איז דאָ געווען אַ יונגער מאַן, ער האָט צונויף געזאָמלט עטליכע פֿעלי חפֿטים... וואָס קלערט איהר? מען איז אויפֿגעקומען צוזאַמען, ר' האַצקיל האָט גענומען ווייזען דעם יונגען מאַן אַז ער איז דער פֿעל הבית אין שטאָדט, ר' טורדס האָט ווידער פֿערקעהרט געוויזען אַז ר' האַצקיל איז אייגענטליך גאָר אַ שלעפּער און נישט מעהר ווי אַ פֿעל מלאַכֿים אַלזוּהן. ר' גרונס האָט זיך געפונען בעליידיגט וואָס איהם האָט מען געשיקט רופֿען שפּעטער פֿאַר אלעמען, ר' בונם איז געזעסען אָן געבלאָזען, וואָס דעם אַרט אויבען אָן האָט פֿערהאַפּט ר' ליבע דער פֿעלקרעמער — וואָס איז דאָס פֿאַר אַ העזע? "שרייט ער, אַראָספּה דאַרף זיין אַראָספּה ווי ס'בעדאַרפֿט צו זיין, מיט סטאַט, מיט דרָך אַרײַן, איך בין געקומען איך האָב דערזעהן אַ פֿולע קהל־שטיביל מיט אָנגעבלאָזענע מתנגדים, האָב איך געהאַפּט די טהיר צוריק... וואָס איז געווען? מען האָט זיך געקריגט... געוידעלט — און נאָך דער יודישער מדינה, זעהט איהר, אַחיות און ברודערשאַפֿט וועט איהר געפֿינען נור ביי חסידים, אַט געהט מען אַרײַן אַ שפּת, אַ יו"ט, געדענקט מען לָכֵל תּפֿוחות אַז מען איז אַ יוד! —

— פֿילייכט וואָלט איהר מאַכען אַראָספּה פֿון חסידים? — האָב איך איהם נייגעריג אַ פֿרעג געטוהן.

— פֿון חסידים? וואָס פֿאַר איין אַסיפה?

— טאַק פֿון ציוניסטען.

— עט! וואָס רעדט איהר?... און אַפֿשר... יעדענפֿאַלס וואָלט מען מיט זיי מעהר געמאַכט... מע דאַרף פריווען אויף נאַמנות...

— אַדריכט פֿרופֿט האָב איך איהם מיט שפּיטקא אויפֿגעמונטערט. איך וועל אייך אויך העלפֿען.

— אַ! איהר זיט אַוודאי אַ ציוניסט... איך האָב געהערט אַז ס'איז פֿאַראַן אַ פֿולע דאקטוירים ציוניסטען אין די גרויסע שטעט... דאָס איז מסתמא ווייל זיי האָבען קיין פֿראַקטיקע נישט... וואָס קלערט איהר... יעדען זומער מאַכט זיך אין מאסלן פֿעדרעחענישען... אַ צירק, אַוועדיניין, אַ חזן, אַ בעריהמטער מנהיג, נו — וואָס קלערט איהר, איז פֿאַראַן וועגען וואָס צו רעדען.

— און וואָס זאָגט איהר וועגען דעם? — פֿרעג איך ווייטער, זעהענדיג אַז ער איז שוין אַביסיל פֿעקראַכען צו ווייט.

— וועגען וואָס?

— וועגען ציוניזם.

— נו, מהיבא תיבא, אַז דער ענין איז אַנגעניגן וועט קיינער נישט אַבלייקענען...

— אַבער מיט'ן נישט לייקענען אַליין איז מען נאָך נישט געהאַלפֿען?

— נו, אַבער איך וועל אייך זאָגען... דאָס איז נישט פֿאַר יודען...

— וואָרום נישט פֿאַר יודען?... פֿאַר וועס דען? גוים בעדאַרפֿען

דאָס נישט!...

— מען דאַרף ביי אַזאַ זאַך גוט אַרבייטען... אַז מען זאָל אַרבייטען

וועט זיך מיט דער צייט יאָ אויסאַרבייטען, נאָר אַבער אַוואו געמט מען מענשען דערצו... ווער וועט זיך דאָס וועלען אַבלייגען אויף דעם...

— ניין, זאָגט דאָס נישט! האָט איהר געהערט פֿון דיר הערצעל?

— פֿטור נו...

— און פֿון דיר מאַקס נרדוי?

— אַ שטענע מעשה!...

— און פֿון די דעלעגאטען אויפֿן קאָנגרעס?

— יאָ... אַבער איך מיינ דאָ אין שטאָדט האָבען מיר נישט... איך

וואָלט, בנאמנות נישט געזאָלעוועט קיין מיה, איך וואָלט געטוהן ווי ווייט מעגליך איז... אַבער פֿרעגט צי טאָר איך דאָס טוהן... איך בין דאָך

אַ טאַטע פֿון קינדער... פֿערגעסט זיך נישט, אַז מען איז דאָך דערווייל אין גלות... אַנישט מיינט איהר וואָלט איך וויסען דעם גאַנצען ענין... אַט

איז דאָ ביי גאָט אַ שפּת... יאָסעל דער מזכּר ספֿרים, שיקט אַרײַן אלע פֿרייטאָג אַ ביכעלע... אַט לעזט מען דורך וועגען דעם קאָנגרעס, וועגען

דער באַנק... זעהט איהר די באַנק איז גראָד נישט קיין נאָישיקייט, אַז מען הויבט אָן טוהן אַ זאַך דאַרף מען די ערשטע זאַך זעהן עס זאָל זיין

מיר האָט דאָס לעצטע וואָרט אין גאַנצען אַראָבגעשלאָגען פֿון טראָב, איך האָב איהם שיער נישט געוואָלט פֿרעגען אַ ערקלערונג, איך האָב מיך אַבער גלייך דערמאָנט וואו איך בין.

— נאָ טרינק לחיים! — האָט ער מיר געגעבען אַ גלעזיל משקה —

איך האָב געזאָגט: "לחיים!"

ער האָט געענפֿערט: "לחיים טובים ולשלום!"

איך בין אַנגעגאַנגען אָן אַ זייט פֿערשעמט און פֿעדראַקסען.

#### IV.

שלעכטע געדאַנקען.

מיר האָט פֿערשיצמיעט אין האַרצען...

מיט אויגען פֿול קנאָה האָב איך געקוקט אויף בערלען...

בערל אַ יונגער מאַן, אַ יאָהר נאָך דער חתונה, שטעהט איינגע-וויקעלט אין אַ גאַרטיל... ער שטאַקעלט זיך און וואַרפֿט זיך פֿון אלע זייטען — ער שרייט, ער קרעכצט, ער קלאַפּט מיט די פֿיס אַזוי פֿריי. ער טרינקט לחיים, ער זאָגט פֿולען מויל וואָס ער מיינט, וואָס ער ווינט... אַה! ווען איך וואָלט האָטש אַ פֿאַר מינוטען קענען אַזוי פֿריי אַטהמען, אַזוי ווייט שטאַקלען זיך, אַזוי גוט איינשטייפֿען זיך אין גאַרטיל, אַזוי הויך אויסקערעכצען זיך, אַזוי גוואַלדיג אויסשרייען, אַזוי פֿריי, ברייט אַפֿען אַרויסרעדען וואָס איך ווינט... איך וואָלט מיך געוואַרפֿען פֿונקט ווי ער, געליאַרעמט נישט מעהר נישט וועניגער פֿאַר איהם... איך וואָלט געוואונשען דאָסזעלבע וואָס ער... איך וואָלט מיט דעם זעלבען לשון געזאָגט: לחיים! דער אויבערשטער זאָל זיך שוין אויף אונז מרחם זיין... ס'זאָל שוין זיין קפּוץ גליות... וואָרום קען איך דאָס נישט?... און איך פֿיהל אַז איך וואָלט דאָס אלס געטוהן נאָר נישט דאָ... איך וואָלט דאָס געטוהן דאָ אויך ווען נישט די לעצטע ווערטער...

און נישט ווייט פֿון מיר שטעהט שמואל אין איין אַטלעסענער זשופיצע און זינגט: אייגעוואָלד! אייגעוואָלד! איי רחם, רחם, על עמך ישׂרא־אַל, רחם, על עמך, על עמך ישׂרא־אַל... על עמך ישׂרא־אַל... און מיך קוקט ער אָן מיט אַ מינע פֿון ביטול ווי איינער זאָגט: דו ביזט אַפֿילו קיין אַח לַצִּיר אַזוי גלייך נישט...

איך זוך מיט די אויגען עפֿים אַ מענשען צו שמועסען. פֿתריאל איז ווי פֿערשוואַנדען געוואָרען. מיין טאַטע זיצט נאָך אלס אַזוי אַראָב געלאָזען דעם קאַפּ און מיט דער לינקער האַנד גרייזעלט ער די לאַנגע באָרד... איך זעה ער איז פֿערטיעפט אין געדאַנקען.

איך דערהער פֿון הינטען אַ קול:

— גוט יוסטוב, הער דאָקטאָר!

איך האָב זיך דערשראָקען. איך קעהר זיך אום: ר' מיכל פֿער-ניגט זיך מיר העפֿליך.

— גוט יום טוב, ר' מיכל! — האָב איך איהם וואַרעם אַ דריק געטוהן ביים האַנד, וואָס טוהט איהר דאָ?

— דאָס הייסט, איהר האָט פֿערהאַפּט, איך זאָל אייך נישט פֿרעגען.

— ניין, מיר איז נישטאָ וואָס צו פֿרעגען. איך בין דאָך קיין מתנגד

נישט, אַבער איהר...

— איך האָב מיך ליעב פֿון שטענדיג אָן זיך געפֿינען מיט יודען צוזאַמען. זינגען צוזאַמען, טאַנצען צוזאַמען, עסען צוזאַמען, דאָס האָט מען נישט צווישען מתנגדים, ביי אונז אַז מען קומט אויף וואו עס איז צוזאַמען איז גלייכער אַז מען געהט דאָרטען נישט. ווי פֿיעל מתנגדים עס זענען דאָ אַזוי פֿיעל פֿערישיעדענע דעות זענען דאָ, יעדער וויל נייטען דעם צווייטען פֿיהרען זיך נאָך זיין שטייגער — היינט ווי קלערט איהר? וועלכער יוד וויל דאָס דורכלאָזען אַז זיינע זאָל מען איבערגעהן?... איך וועל אייך דערזעהלען אַ קלייניגקייט. איהר האָט אַנדאי געמוזט הערען פֿון די נייע חבֿרות, נישט ווי אַ מאָלגע חבֿבי ציון, די נייע, די ציוניסטען. איז דעם זומער גלייך נאָכץ קאָנגרעס, האָט איהר אויך אַנדאי געמוזט הערען, אַדער לעזען פֿון דעם, דאָס איז געווען געדרוקט אין די גוישע צייטונגען אויך, זיי ווילען מאַכען מיט דער צייט אַ יודישע מדינה... מן הסתם האָט איהר געהערט, איך קען אייך אלס גענוי נישט דערזעהלען נאָר איך זאָג אייך, הער דאָקטאָר אַז דאָס וואָלט געווען אַ זאַך אַראָיסגעצייכענטע.



די לעצטע כחות געהן מיר אויס... דער קאפ דרעהט זיך מיר  
אין בלייב ליגען אהן קרעפטען. איך קוק, איך בעט מיט די אויגען  
רחמים, ראטעוועט — קיינער ריהרט זיך נישט פֿון אַרש... איך פֿיהל די  
אויגען פֿערמאכען זיך, אלס שטייפֿער, פֿעסטער... איך פֿיהל אז איך  
פֿיהל שוין מעהר נישט...

איך האָב זיך אויף געהאפט ווי פֿון אַ לאנגען טיעפֿען שלאָף.  
איך ליג אין אַ זומפֿה, אַרום מיר איז נאָס און קאלט — אויפֿן  
הארצען איז מיר שווערליך — איך הוסט אָב — איך ווער טויט  
דערשראָקען... איך האָב דאָ אַ לונגען-פֿעהלער בעקומען, איך קען זיך  
גאָר נישט דערמאָנען, ווי קום איך אין דעם זומפֿה, ווי אזוי?... איך  
ווער נאָך מעהר דערשראָקען... איך ווער אין כעס אויף זיך אליין...  
ערשט ברעך איך דעם קאָפֿ און קלער ווי בין איך אהער געקומען...  
איך מוז קודם כל זיך זעהן ראטעווען... איך מוז זוכען פֿרישע לופֿט...  
אַ טרוקנע וואָהנונג... איך ציעה מיר קודם כל אַן מינע זאכען, נעם  
מיר דעם שטאָק און געה ווייטער — איך ווייס אליין נישט וואוהין,  
איך ווייס נור אז דאָ איז די לופֿט שעדליך.

פֿון ווייטען גלאַנצט מיר דאָרט אַב רויטעם פֿרייעם פֿעלד, די  
זון שיינט דאָרט ליכטיג אַראָפֿ... דאָרט שטעהן פֿיעל בענק, פֿאַר-  
קאנעם. איך לויף אהין... איך מאַך גרויסע טריט...  
— יונגער מאַן, פֿאַרויכטיג! — שרייט מיר איינער פֿון דעם  
גרויסען זומפֿה.

איך קעהר זיך אום — דאָרטען אין בלאַטע ליגען פֿיעל יודען  
און שלאָפֿען רוהיג.

איך האָב געוואָלט לויפֿען צו זיי און בעווייזען זיי ווי אַ מע-  
דיצינער, אז מען טאָר דאָרטען נישט ליגען, אז דאָרטען איז שעדליך,  
די ביינער קענען דאָרט צופֿוילט ווערען... אַנב, האָב איך געוואָלט  
פֿרעגען ביי זיי ווי זענען זיי דאָרטען געקומען, און וואָס מיינען זיי  
מיט דעם וואָרט פֿאַרויכטיג.

נאָר די מינוט, האָב איך געפֿיהלט, טאָר איך נישט פֿערשלאָפֿען.  
איך מוז מיר אריינגחאפֿען אויף יענעם פֿלאַטין אונטער דער זון.  
איך האָב גענומען לויפֿען אהין, נאָר איך האָב זיך באלד דער-  
מאנט אָן די מענישען וועלכע ליגען, נעביך, אין זומפֿה און ווייטען  
נאָר נישט ווי שעדליך דאָס איז פֿאַר זיי, און האָב זיך אומגעקעהרט  
צום זומפֿה.

די יודעליך אין זומפֿה ליגען רוהיג.  
— וואָס איז דאָס דאָ פֿאַר אַ פֿלאַטין? האָב איך געפֿרעגט  
אַ-נאלטען יודען.

— דאָ איז דאָך דער וויאָן! — ענטפֿערט ער מיר קורץ.  
— וואָס זיצט מען עפֿים דאָ? פֿרעג איך.  
— וואוּזשע דען זאָל מען זיצען?  
— וואָס הייסט? פֿאַר וואָס געהט מען נישט אַ היים?  
— הער הער! דו ביזט אַ הינער צי נישט? — פֿרעגט מיר דער  
יוד פֿערדראָסען.

— אוראָי קיין איך אַ מאַסלינער, איך בין דוד'ס זוהן.  
— יאָ וואָס-זשע מאַכסטו זיך תּמיעוואָטעדיג? ביסט נישט הי-  
געווען?

— וואָס איז? — האָב איך דערשראָקען געפֿרעגט.  
— ווייסטו נישט, אז גאנץ מאַסלין איז אַראָב?... אין זומער-  
דיגער שריפֿה...

איך האָב זיך דערמאנט... איך בין אויף זיך אליין אין כעס  
געוואָרען, אוואו האָט זיך אַהינגעטהון מין זכרון.

— די שרפֿה האָט זיך אָנגעהויבען פֿון משה-ליב פֿארעטשער.  
די גאַנצע שטאָרט איז אומגליקליך געוואָרען.

— ליגט איהר די גאַנצע צייט אויפֿן וויאָן?  
— אַט ווי איהר זעהט.

— וואָרום זעהט איהר נישט אויפֿבויען די שטאָרט צוריק?

נעלד, אַהן געלד הויבט זיך דאָס גאָר נישט אָן, איך רעכען איה'ש, אויף  
זומער, אַרום שבועות צייט, עס וועט מיר ווערען אַביסיל פֿרייער די צייט,  
אויך קויפֿען אַ פֿאַר אַקציעס... דאָס איז דאָך נישט מעהר ווי אַ חֶלֶק אין  
יודישען פֿערמאָגען... נאָך דאָס וועל איך נישט האָבען? אויפֿן טייוועל  
געפֿינט זיך אַ פֿולע-נעלד... אַט, האָבען אַלע מינע קינדער איבערגע-  
קריינקט אַ גאַנץ ווינטער — לאַמיר האַטש אויסגעבען אויף אַ העכטע  
זאָך אויך.

— איז טאָקי נישטאָ קיינער ווער זאָל עפֿים טהון? — האָב איך  
געפֿרעגט נאָך אַ מאָל. איך האָב איהם געוואָלט אַרויף פֿיהרען צוריק  
אויפֿן וועג.

— אַט אזוי ווי איהר הערט... קיינער, קיינער!  
— וואָס הייסט קיינער? און אוואו איז דער רב...  
— עט... לאָזט איהם צו רוה.  
— וואָס הייסט? ער איז אָנגעגער?

— אַ געגנער... פֿרעגט איהם בחרם... מע טאָר דאָס נישט  
זאָגען... נאָ!...

— ווייסט איהר פֿון דער גמרא בַּמִּקְוֵה שֶׁאֵין אִישׁ...  
— בַּמִּקְוֵה שֶׁאֵין אִישׁ הַשְׁתַּדְּלָל לְהִיזֵת אִישׁ? — האָט ער מיר  
אונטערגעהאפט.

— יאָ. יאָ...

— אז איהר געדענקט נאָך יאָ עפֿים פֿון דער גמרא — ענט-  
פֿערט ער מיר גלייך — וועל איך אייך דער מאַנען אַ-נאָנדער גמרא:  
אין חבֿוש מתיר עֲצָמוֹ מִבֵּית הָאֲסוּרִים... דער פֿסוק זאָגט: מִשְׁבְּגֵי אַחֲרֵיהֶּ  
נְרוּצָה... אייגענטליך דער וואָס איז בערייט צו לויפֿען דאָרף דאָך נישט  
וואַרטען ביז וואַנען מען וועט איהם צו ציהען... נאָר דאָס איז די  
די צרה פֿון ביטערן גלות, עס האַלט שוין אזוי ביטער אז מען איז  
בערייט צו לויפֿען. פֿון דעסטוועגען בעדאָרף מען אַלס האָבען איין  
מוֹשֶׁה, אַהן אַ מוֹשֶׁה געהט דאָס נישט... איהר האָט מיר פֿערשטאַנען?  
— יאָ, יאָ! — האָב איך געענטפֿערט און זיך אָנגעקעהרט אן  
אַ זייט.

— אַ גוטען יום-טוב, הערר דאָקטאָר! האָב איך הינטער מיר  
געהערט מיכל'ס קול.

איך האָב מיר אומגעקעהרט געבען איהם די האַנד — ער איז  
שוין נישט געווען, אומעדיגע, שלעכטע געדאַנקען האָבען זיך מיר בער-  
זעצט אין קאָפּ...

## V.

## אין חלום.

איך בין שוין זייט אַ שעה צוריק אין דער היים, איך ליג שוין  
אין בעט, טוליע זיך אין קישען... איך וויל איינשלאָפֿען און איך  
קען נישט.

אין קישען שלאָגען זיך מיר אַב צוויי אויגען... קוקען אין מיר  
און אויף מיר שטאַרק... אין אַנפֿאַנג טרויעריג... וואָס ווייטער פֿרעה-  
ליכער... ענדליך מיט אַ מיאוסען שמייכל און מיר דוכט זיך איך  
הער אַ גרויסען געלעכטער —

אין די אויערען הערען נישט אויף צו רוישען הונדערטער שרייע-  
דיגע קולות... עס ווידערהאַלט זיך די לעצטע סצענע... איך הער דעם  
רבי'ס שוואַכען קול'כעלע:

ער געבור עמך — ה'!

ער געבור עם זי קניתי...

און נאָך דעם געבען אַ בלייז הונדערטער פֿנימער און עס הערט  
זיך אַ דונער, הונדערטער קולות שרייען:

הַבִּיאֲמוֹ וְהַתְּעֲמוֹ בְּהַר גִּבְלֵתָהּ.

מִכּוֹן לְשִׁבְתָּהּ פִּעֲלָתָהּ, ה'!

מִקְדָּשׁ ה' בִּגְבוּל יְרֵדָהּ...

איך זעה כתריאל'ן הויבענדיג די האַנד אין דער הויך און  
שרייענדיג מיט די לעצטע כחות.



גמרא דורך נאכט! געלערענט מיט השק, מיט התלהבות, מיט א נגון, מיט ארומגעקוקט זיך ווי די נאכט איז אריבער... דערנאָכערעם... דערנאָכערעם... בין איך געוואָרען א משיכיל, אַנגעהויבען אריינקוקען אין די קליינע ספרים לייך און מיט דעמועלביגען השק, ווי פֿריהער ביי דער גמרא, איבערגעזעסען דורך נאכט אויף השכלה ספרים, דערנאָך... פֿערוואַרפֿען דאָס ביסל יודישקייט, און מיט נאָך מער השק, מיט זעלטענער, אונגלויבליכער פֿלייסיקייט, דורך נאכט גע- מאכט „זאראצעס“, געחזרט לאטיינישע און גריכישע ווערטער... דערנאָכערעם... דערנאָכערעם... בין איך נאָך קליינער געוואָרען... אוועקגעוואָרפֿען אָן אַ ווייט אלע ספרים, אלע ביכער — אויס די קליינע „אותיות לייך“ הן יודישע, הן גוישע... און אַ ביסל פֿרעהליכער פֿערבראכט די נעכט... געשפּילט אין קאָרטען ביי העלען טאָג... געטאנצט אין קלוב ביי און דער פֿריה... דערנאָכערעם... בין איך געוואָרען „ב“ה אַ לעהרער ביי יודען. ווי מען זאָגט עס, אַנגעגעבען „שטונדען“ ביי יודען, פֿאַר פֿינף רובל אַ חודש געלערענט מיט שילער ביי האַלבע נאכט דערנאָכערעם, פֿערשטעהט איהר אליין, האָב איך חתונה געהאט, און בין געוואָרען דאָס וואָס איך האָב בעדארפֿט ווערען, געמוזט ווערען, וואָס ס'איז געווען אַנגעשריבען פֿון ששת ימי בראשית אז איך זאָל עס ווערען — דאָס הייסט — איך בין געוואָרען א „גרעמער“ ביי יודען, און ווי אלע יודישע קרעמער, געזעסען אין קראָם, ביי האַלבע נאכט, היינט בין איך „ב“ה אַ „גרייכער ביי יודען, שרייב מאַמרים פֿאַרן „יודען“ און פֿאַר נאָך אללערליי „לשון-הקודש“ און „גוישע יודען“ און בלענד ווייטער די אויגען ביי נאָך האַלבע נאכט...

אַט אזוי האָב איך מיר אַנגעלעבט מיין ביסל יאָהרען, מעהרער ביי נאכט ווי ביי טאָג, און ווי יעדער יוד מיט געוואוסט מיט פֿון טאָג מיט פֿון נאכט... און אזוי בין איך מיר געזעסען אויך „בחי הלילה“ אין די האַלבע נאכט פֿון פסח

איך האָב שוין לאנג אַנגעפראוועט דעם סדר, אַנגעזאָגט די ערשטע העלפֿט הגדה, אויסגעטרונקען די ערשטע כוסות, אויפֿגעגעסען די מצה מיטן כּרור מיט כּורד, אפילו פֿון אפיקומן א כּרעקל מיט איבערגעלאָזען, די גאנצע היז געווינד זענען שוין לאנג אנטשלאָפֿען געוואָרען, נאר איך אליין, זיין נאָך אלס ביי'ן טיש, טרינק מיט דעם פֿערטען כּוס, און ווארט... אויף „אליהו הנביא“!

זיין כּוס איז אַנגעגאָסען מיטן בעסטען כּרמל וויין, די טהיר איז אָפֿען און איך ווארט אויף איהם.

אין מיין לעבען האָב איך שוין פֿיעל מאל אויף איהם געווארט נאָר עס האָט מיט געהאפט קיין געדולד דערווארטען זיך, היינט אָבער האָב איך ביי זיך פֿעסט בעשטאָסען — ווארטען — אפילו דורך נאכט. ער איז מיין לעבעלינגס נביא, פֿון קינדווייז אויף איז ער מיר ליעב און הייליג; ער ווייס אלעס וואָס עס טהוט זיך ביי יודען, וואָס פאסירט זיך מיט יודען, וואָס ס'וועט ווערען פֿון אונז; איך מוז איהם זעהען און פֿרעגען פֿיעל, פֿיעל...

מען זאָגט, פֿאַרצייטען פֿרעגט ער שטענדיג זיין צווישען יודען, אין גוטע און אין שלעכטע צייטען. אין שלעכטע צייטען פֿלעגט ער ווי טרייסטען — אין גוטע צייטען דערמאָהנען דאָס צייטען בייטען זיך... אויף יעדע „ברית“, אויף יעדער חתונה זאָגט מען — עס שטעהט אפילו אין ספרים — פֿלעגט ער זיין. איך, די גוטע אליהו הנביא'ס צייטען זענען פֿאַרביי. היינט, האָט ער זיך דערווייטערט פֿון אונז, אויף קיין ברית'ן חתונות זעהט מען איהם שוין נישט. אַ מאל איז אַ קינד איז געבאָרען געוואָרען ביי א יודען האָט מען זיך סתם געפֿרעהט מיט איהם. אַ כּידיר — איז אויך געווען א גרויסער מול טוב, נאָר א „ינגיל“ אוראין. מיט גרויס שמחה האָט מען איהם געמאכט פֿאַר א יודען. מען האָט גאָר מיט געזאָגט פֿאַר דעם נייעם יודען וואָס מיט איהם וועט ווערען: ווין וועג איז געווען גרויט, קלאָר, „לתורה, לחיפה ולמעשים טובים“. מען האָט פֿריהער געוואוסט אז דאָס קינד וועט לערנען תורה ביי 16 יאָהר, ביי 18 יאָהר, דערנאָך וועט ער חתונה האָבען, עסען קעסט און ווערען אַדער א רב, אַדער א סוחר, ער וועט זיך לעבען אביסל ערגער, אביסל בעסער, אַרום אַדער רייך, נאָר ווי גאָט האָט געבאָטען. פֿון דאגת הפרנסה האָט מען כּמעט ווי נישט געוואוסט. פרנסה איז דאָך געווען, איבערהויפט זענען געווען די בעדערפֿ-נישען זעהר קליין... א יוד האָט ווינציג געוואָלט, ווינציג געפֿאַרדערט פֿון לעבען, און כּמילא, ווינציג געדארפֿט.

היינט אויף ברית'ן זעהט איהר נור פֿערפֿינסטערע, ערנסטע פֿערזאָרג-טע פֿיניער. דאָס קינד איז ערשט געבאָרען געוואָרען, און טאטע מאמע הויבען שוין אן דאגה'ן וועגען איהם, וואָס וועט פֿון איהם ווערען? — אַ מאל פֿלעגט מען זאָגען: קליינע קינדער — קליינע דאגות, היינט קען מען נישט עס זאָגען. היינט איז — קריינע קינדער — גרויסע דאגות. כּאלר ראגה'ט מען: וואָס וועט זיין פֿון איהם? וואו וועט מען איהם אהינטהן? ווי וועט מען איהם מגדל זיין? — לתורה? — פֿון ייִדישער — פֿון אונזער תורה, רעדט מען דאָך אוראין נישט, די גאנצע דאגה איז וועגען דער גוישער תורה: ווער ווייס צי וועט מען איהם קענען אריינגעבען אין גימנאזיום? — עס איז היינטיגע צייטען אזוי שווער, אזוי שווער... מען דארף האָבען ניר-5-ען אויף די עקאמענס, דערצו געלט, מיט שטארקע פראטעקציעס... מיט יעדער איז דערצו ווכה. — לחיפה? — ווער ווייס, צי וועט מען עס דערלעבען. פֿריהער פֿון 28 יאָהר,

— וואָרעם זעהען מיר נישט... איך ווייס וואָרעם זעהן מיר נישט? וואָס פֿרעגט איהר מיר? — ניין, איך פֿרעג טאקי נור אייך... ווייל אן אייך ווענדט זיך דאָס. איהר זענט אַנדערלעכער מענטש... אייך וועט מען פֿאַלגען, נעמט זיך איהר נאָך אַ פֿאַר עלטערע מענטשען וועט איהר עפֿים מאַכען אַ לאַר. די גאנצע שטאָרט קוקט אויף אייך, וואָס שוויינט איהר? ערשט קענט איהר דאָס פֿערדיכטען... איהר האָט זינגע לייטליך, זיי וועלען האָבען השק צו אַרבייטען... וואָס וועט איהר טהון אז די זינגע לייטליך וועלען זיך צושלעפען איבער די שטערט, וועט איהר דאָך בלייבען זיצען אין וומפּף אזוי לאנג ווי דער יודישער גלות...

איך האָב זיך אויפֿגעהאפט. אין די אויגען שלאָגט אַריין אַ ליכטיגקייט פֿון דער פֿריהלינגס זון. איך הער מיין מאמע קלאַנג זיך: — אַ גאנצע נאכט רעדט ער פֿון ילאָפּה... דו דאַרפֿסט איהם מיט זיך שלעפען אין שטיביל... ווי קומט ער צו מישען זיך אין אזוינע געשעפטען... ווי קומט ער צו וויסען פֿון אזוינע זאכען, אפשר וועט יאסעק דער דאָקטאר אויך געהן אין שטיביל און שטעלען זיך טענה'ען מיט אַנגעריסענע סחידים... הלואי זאָל איך ליגען זאָגען... דו וועסט זעהן מיין וואָרט אז ער הרגיעט זיך אליין אונזען... קיינער אין שטאָרט וועט איהם נישט רופֿען אויף א ווייזט...

די אויגען קלעפען זיך מיר, איך וויל נאָך שלאָפֿען — נאָר איך דערהער דעם טאטענס קול קראפּענדיג מיר אין צימער. — זיסל, זיסל, פֿערנעם נישט אז היינט איז „שביעי של פסח"... יצחק וויערניקאווסקי.

## פֿעלעמאן.

### ויהי בחצי הלילה.

און ס'איז געווען די האַלבע נאכט פֿון פסח! זיצען ביי האַלבע נאכט און נאָך שפעטער איז ביי מיר נישט קיין הדוש, דעו אַ יוד איז בכלל געוואהנט צו זיצען שפעט ביי דער נאכט, „אומות העולם“ זענען גרויסע בעלי הוצאות אויף עסען און טרינקען און קליינע בעלי הוצאות אויף ליכט און גאז. יודען זענען פֿערקעהרט: קליינע בעלי הוצאות אויף עסען און טרינקען, נאָר גרויסע בעלי הוצאות אויף ליכט און גאז... אומות העולם לעבען מיט אַ אַרדענונג, אַרבייטען מיט אַ אַרדענונג, עסען אין דער צייט, טרינקען אין דער צייט, ווהען און שלאָפֿען אין דער צייט. דער אונטערשייד צווישען טאָג און נאכט, איז כּמעט ווי בעשאָפֿען ניר פֿאַר זיי, אַ יוד אָבער לעבט נישט אין דער צייט, עסט נישט, טרינקט נישט אין דער צייט, און — שלאָפֿט נישט אין דער צייט, אַ גוישער בעל מלאכה אַרבייט נישט אזוי פֿיעל ווי אַ יוד, בלענדט נישט די אויגען דורך נעכט, און דאָך לעבט ער אביסל בעסער און שענער פֿון אַ יודישען בעל מלאכה, וועלכער האָרעוועט איבער די כחות, זיצט אונזען ביי דער אַרבייט גאנצע נעכט, און דאָך, ווי ס'זינגט זיך אין די ליעדליך „א גאנצע וואָך ויצט אַ שניידער נישט, און נישט,

און אז—סיקומט אויף שבת — האָט ער נישט קיין כּרויט“ דאָס איז אַ בעל מלאכה. אַ יודישען „קרעמער“ אָבער, איז נאָך ערגער. אַ יודישער קרעמער איז גאָר אַ פֿערפֿאַלענע נשמה. ער — ווען ער איז אפילו רייך — ווייס כּפֿירוש נישט פֿון קיין לעבען. ווי נור טאָג, עס איז נאָך פֿינסטער אין דרויסען, גאָט, ווי מע זאָגט עס, שלאָפֿט נאָך, ער איז שוין אויף, ער עפענט שוין די קראָם; ביי דער נאכט די גאנצע וועלט שלאָפֿט שוין, ער ויצט נאָך אלס אין קראָם...

אזוי לעבט אָב אַ יוד זיין ביסל יאָהרען: האָט נישט קיין טאָג, האָט נישט קיין נאכט.

און ווי אלע יודען אזוי איך אויך. אַ קינד וויענדיג, קוים אַרומגעגאנגען אויף די פֿיסליך האָב איך שוין געלערענט אין חדר שפעט ביי דער נאכט, אונזערע שכנים קינדער, וואינקע דער ערשטער און וואינקע דער צווייטער, צוויי וואינקעס, אין איינע יאָהרען מיט מיר, נאָר צוויי מאל אזוי די גרויס און פֿינף מאל געזונטער פֿון מיר, פֿלעגען שוין דאָס דריטע מאל זיך איבערקערען אויף דער אנדער זייט, בעת איך, אַ דאָר, מאָגער, אויסגעוויקט יודיש יונגעל, פֿלעג ווי שלעפֿען אין דער בלאַטע, שפעט ביי דער נאכט צוריק פֿון חדר... אַז איך בין אַ ביסל אונטער-געוואקסען בין איך געוואָרען אַ מתמיד, און אליין אין בית המדרש געלערענט



חלומ'ען פֿון איהם, מיר טראכטען וועגען איהם, מיר ווארטען איהם אלע מינוט, אלע וויילע... נאר וואו איז ער, אליהו הנביא, דער מלאך השלום, ווארום קומט ער נישט אומצוקעהרען די הערצער פֿון די קינדער אויף די טאטעס, און פֿון די טאטעס אויף די קינדער? וואס ווארט ער? ווארום איז ער מעכב די גאולה? אן! מען איז נישט מעהר ווי א זינדיגער מענש, און נישט ווילענדיג פֿאלט אמאל אריין אספֿק אין פֿעל הבטחות. איך וויל, דאס עס איז א זינר פֿאר זיין ליעבען נאמען! נאר צייט-ווייז דוכט זיך מיר, אז דאס אלעס איז נור אמשל, א מעשה, וואס אמאל איז זי געווען, אמאל האט עס געטראפֿען, און מעהר וועט עס שוין נישט זיין, וועט עס זיך נישט טרעפֿען. צייטענווייז, האב איך זיך מיט געווען פֿון דעם אלעס, עס גלויבט זיך נישט דאס, "אליהו הנביא" זאל איבער קומען צו אונז, דוכט זיך, מיר זענען צווישען זיך אזוי מאס צוקריגט און צור-סען, אזוי פֿעל אבגעוואנדערט איינער פֿון דעם אנדערן, דאס ס'איז נאך אונז-מעגליך אז ס'זאל ווידער ווען ס'איז ווערען ביי אונז א שטיקל אחרות. "אליהו הנביא" וועט שוין נישט קענען העלפֿען, שוין צו שפעט... צו פֿעל האבען מיר זיך אריינגעלאזען אין אלערליי מחלקות, צייטענווייז דוכט זיך מיר, דאס נישט נור "אליהו הנביא" אפילו דער "רבינו של עולם" אליין וועט שוין אויך נישט קענען העלפֿען. דען ווען "ער", דער בעשעפֿער פֿון דער וועלט אליין, זאל קומען און וועלען מאכען א שלום צווישען זיינע ליעבע יודעליך, וואלטען זיך געוויס גע-פֿונען אזוינע, "פֿייערדיגע חסידים" וואס וואלטען איהם געענטפֿערט דאס אין "אזוינע" זאכען, איז ער קיין בעל דעה נישט. ער איז אגאט פֿון "בשר און טרפה", א בעל דעה איבער א מילכיגע לעפֿיל און א פֿלישיגען טעפֿיל, א תקף אין גיהנם אין גן עדן, א מיוחס אין "ונחנה תוקף", נאר אין קהל... "בלא". אין קהלשע זאכען דארף ער זיך נישט מישען. אויף דעם זענען דא רבנים, גוטע יודען, שטארט-בעלי בחים... ווייז קומט ער אבער דערצו? עס איז נאך נישט זיין עסק.

און חוצפא, זאגט די גמרא, עזות, אפילו כלפי שמיא מהני, העלפֿט אפילו אנטקענען גאט אליין אויך... מיט אזוינע הייליגע עזות-פנימער, וועלכע זאגען אז צוליב "גאט" מעג מען אפילו "איהם" אליין אויך נישט הערען — איז שווער, זעהר שווער אויסצופיהרען. וואס זשע וועט קענען מאכען מיט זיי אליהו הנביא? איהם וועט מען דאך געוויס קענען ענטפֿערן דאס ער איז נישט קיין בעל דעה, אייניגע וועלען געפֿינען, דאס ער איז נישט פֿרום גענוג, ער איז געווען אויף א כרית ביי "ציוניסטען", מען האט איהם אפילו כעסערקט אויף אחרתה וואו עס האבען געטאנצט בחורים מיט מיידליך. איהם קען מען אפילו שרעקען מיט א "דאנאסיר", דאס מען וועט אנווייזען, וועמען מען דארף... אז ער מיט זיינע אי-דען, טראגט אריין אסומאטאכא, אצומישענעס אין קהל, און רייסט אב דאס פֿאלק ישראל פֿון זייערע שטענדיגע געשעפֿטען. נאך מעהר, מען קען אריינק געבען, דאס זיינע געדאנקען קענען שארען דער מלוכה... אויף איהם. ווען מען זאגט עס, איז שוין פֿאראן פֿעל בייזען, מען דארף נאר נישט האבען קיין גרויס עזות פנים, אפילו אויסטער חניאקיל, א קליינשטערטלישער חצוף קען איהם אויך פֿערשטאפען דאס מויל, אין ווייזען וואו דער "אוראדניק" וואהנט...

און אין פסוק שטעהט דאך געשריבען: איך וועל איך שיקען אליהו הנביא, פֿאר דעם גרויסען טאג פֿון "קבוץ גלויות", ער וועט אומקעהרען די הער-צער פֿון די עלטערן אויף זייערע קינדער, אין פֿון די קינדער אויף זייערע עלטערן, ניין, איך וויל איהם זעהן, איך מוז איהם זעהן, איך בעדאף איהם פֿר-ע-גען: ערשטענס, ווען וועט ער שוין אמאל קומען, אין אז ער וועט שוין קומען, "במה כחו גדול", מיט וואס איז זיין כח אזוי גרויס אים אומקעהרען די הער-צער פֿון די קינדער אויף זייערע עלטערן אין פֿון די עלטערן אויף זייערע קי-דער. אין וואס ס'איז נאך שווערער: אומצוקעהרען די הערצער פֿון "ברידער" אויף "ברידער", פֿון חסידים אויף מתנגדים, פֿון מתנגדים אויף חסידים, פֿון פֿרו-מע אויף משכילים, פֿון משכילים אויף פֿרומע, פֿון ציוניסטען אויף אנטי-ציוניס-טען, פֿון אנטי-ציוניסטען אויף ציוניסטען, פֿון קולטורנע אויף פאליטישע, פֿון פא-ליטישע אויף קולטורנע... איבערהויפט ווי אזוי וועט ער איבערקעהרען די הער-צער פֿון די רייכע אויף די ארימע...

איך מוז איהם זעהן, איך מוז איהם פֿרענען, איך גלויב, דאס ווען נישט ווען, נאר איצטער אין די לעצטע יאהרען, אין די לעצטע "פסח" איז ער געוויס דא צווישען אונז. אין יעדער יודישער שטיב זענען דא "חובבי ציון", "ציוניסטען אלערליי" אדער אזוי נאציאנאליסטען, ווען נישט דער פֿאטער, איז א זוהן, א טאכטער, א אייניקל... אשטוב אהן ציוניסטען אהן חובבי ציון — איז היינט גאר נישטא ביי יודען, אין יעדער יודישער שטוב, ווארט מען אויף "אליהו הנביא", מען ריכט זיך אויף איהם, מען חלומ'ט... מען גלויבט, מען האפֿט, דאס אין גיכסטען, אט, אט וועט ער קומען.

אין "אליהו הנביאים" כוס איזאנגעגאסען פֿיל מיטן בעסטען כרמל ווייז, די טיהר איז אפֿען, אויך מיינ הארץ איז אפֿען. איך גלויב, איך האף... און זאג מיט גרויס כונה, מיט התלהבות:

לשנה הבאה בירושלים! לשנה הבאה בירושלים!

איך פֿיהל, אז אליהו הנביא קומט... ער קומט... ער קומט...

א. ל. לעיונסקי.

וועט ער דאך געוויס נישט חתונה האָבען, אפשר נאָך צו 38 יאָהר. און אפשר טאָק אי גאָר נישט חתונה האָבען. היינטיגע-צייטען איז עס ביי יודען גאָר נישט זעלטען... "ולמעשים טובים" נאָר וועגען דעם קלערט מען נישט. נאָר אויף יעדען כרית אין אינטעריגענטער פֿאמיליע געהט שטענדיג אריבער דער שמועס וועגען דעם, צי האָט מען דאָס רעכט צו מאַכען דאס נייגעכאַרענע מענשטלע — פֿאַר א יודען: ווער וויל, צי טהוט מען איהם א טובה דערמיט... און יעדער טראכט ביי זיך אין הארצען — נישט שטארק פֿרעהליך. נישטא, נישטא אליהו הנביא.

אויף חתונות קענט איהר געוויס זעהען אלעס: דעקאלטע ווי אין א פארווער קאפֿע שאנטאן, באלע קליידער אקארסט פֿון נאָרעל ארויס נאָך דער לעצטער, גאָר דער לעצטער מאדע: "טענין" פֿון אלע פֿעלקער, פּוילישע, קאָזאַקע, אונגאַרישע איספּאַנישע... צערעמאניעס, ווי ביי א קייוערליכען הויף, שאפּערין שאפּערינעס, פֿערפּוצטע, לייב-פּאַשען וועלכע טראָגען נאָך די "שלע-פע" פֿון דער כלה'ס קלייד, פֿראנטען מיט פֿראנטיכעס א גאנצע וועלט. היינט שאַמפּאַנער, מיט טאסטען, מיט "פּאַזראוולעניעס" לכבוד חתן כלה, און פֿון די יונגע לייט אלע, דאס עס זאָל זיך ערפֿילען אין זיך, די ווינשען פֿון וועלכע ליעבען זיך... אלעס אלעס וועט איהר דאָ זעהען. דוכט זיך שטארק פֿרעהליך נאָר, "אליהו הנביא" זעהט איהר דאָ נישט. קיין אמת'ע שמחה... גאָר נישט. דער חתן, דאָס רוב א מענש איז די יאהרען א אָבערלעכטער אין גאנצען, אָבער אויפֿ'ן בעסטען אופן, אויף דער העלפֿט, האָט שוין דורכגעמאַכט אויף וויין לעבען שענע עטליכע, "ראַמאַנען" מיט אַלע מעגליכע פּרושום... די כלה, אויך נישט קיין תּמּעוואטע מיידל, דאָס רוב אויך מיט א צערבראַכענעס הארצען, מיט פֿער-שוואַנרענע האָפּנונגען... זי, ווי דער חתן, ווכט אויך מעהרער, "געלט" ווי הארץ; די כחותנים, ווייסען אווראָי וואָס פֿאַר אסחורה ווי פֿערקויפֿען איינער דעם אנדערען, און האָבען שטאַרק מורא טאָמער הלילה האָבען ווי "פֿערנארט" וויער "סחורה". בכלל איז אשירוף היינטיגע צייטען, מעהר געשעפֿט ווי פּאַעזיע. און א חתונה איז פֿערגליכען מעהר צו א "סדיעלקא" ביים נאטאריוס ווי צו א שמחה... און ווי יעדעס געשעפֿט איז זי פֿערבונדען מיט גרויסע ריוקא' מיט "שלעכטע וועקסלען", מיט מעגליכע באַנקראַטען... מיט אויסצאהלען 10 קאפּיקעס פֿאַר רובל... און צו דעם אלעס טאָק ווידער, די ווייטע דאגת הפנים קיין קעסט איז נישטא היינטיגע צייטען. און אויף מאָרגען נאָך דער חתונה ווערט דאָס "פאַר-פֿאַלק" גאָר גרויסע בעלי הוצאות, און די צייטען זענען שווער, שרעקליך שווער, מיט דעם נדן געלד וועט מען בעדאָרפֿען אָבצאַהלען די פֿריהערדיגע חובות, אין מיט וואָס וועט מען לעבען ווייטער? קינדער רעדט עס נישט אויס, קינדער זאָגט עס נישט אויס, נאר יעדער טראכט עס, יעדער פֿיהלט עס... און די שמחה איז פֿערשטערט, אויס שמחות פֿון יודישע חתונות היינטיגע צייטען, אליהו הנביא שמעקט אפילו נישט אריין אהין.

היינט אז מען וויל איהם זעהען וואו נעמט מען איהם?.. וואו בעגעגענט מען איהם?

אין זעהן וויל איך איהם, מוז איך איהם. איך מוז זיך מיט איהם דורכ-רעדען, דורכשמועסען, אייניגע זאכען פֿרעגען. אפשר וועל איך בעקומען אאנט-ווארט, אחשוכה. ער איז דאך דער "מלאך השלום", ער איז דאך דער שליח וואס וועט אונז קומען אנוואנען די גוטע כשורה פֿון אונזער בעפֿרייאונג, פֿון אונזער פֿעראייניגונג... איהם, דארפֿען מיר איצטער האבען אמיניטהיגסטען. "ער" איז אונז איצטער, געדאדע איצטער, נייטהיגער פֿון אלעס. דען אלעס, אלעס האבען מיר: געלד, הארץ, נשמה, שכל... ברוך השם, גאנץ גענוג, פֿעל מעהר אפשר ווי ביי אנדערע פֿעלקער, אין אלע אופנים אבער גאנץ גענוג אום צו לעבען ווי מענשען ביי זיך אין דערהיים... נאר איינס פֿעהלט אונז, וואס איז שטארק נייטהיג: "אחרות", "שלום" פֿעהלט אונז. אין דורך דעם ווערט אהל פֿון אונזער הארץ, פֿון אונזער נשמה, פֿון אונזער שכל און טאקי אויך פֿון אונזער געלד.

אין דער "פסוק" דערזעהלט אונז: הנה אנכי שלח לך את אליהו הנביא פֿפני באיום ד' הגדול, והשיב לב אבות על פנים, וְלַב בָּנִים עַל אֲבוֹתָם, דאס הייסט: איך וועל איך שיקען אליהו הנביא פֿאר דעם גרויסען טאג פֿון אייער בעפֿרייאונג, און ער וועט אומקעהרען די הערצער פֿון די עלטערן אויף זייערע קינדער, און די הערצער פֿון קינדער אויף זייערע עלטערן... עס שטעהט נישט געשריבען, דאס פֿאר דעם גרויסען טאג פֿון "קבוץ גלויות" וועט זיין אגרויס גרעטעניש, איאהר פֿון משא ומתן, סוחרים און פאדריאציקעס און מעקלערס וועלען פֿערדינען פֿעל געלד... עס שטעהט נור געשריבען: דאס אליהו הנביא וועט קומען און וועט אומקעהרען די הערצער פֿון די טאטעס אויף די קינדער אין פֿון די קינדער אויף די טאטעס.

און דער, גרויסער טאג, האט שוין לאנג געדארפֿט קומען, עס איז איצ-טער, מעהר ווי אלע צייטען, מעגליך דאס ער זאל קומען, ער זאל, ער דארף, ער מוז קומען, אלעס איז שוין פארטיג, אלעס גרייט, כמעט 2 צעהנדלינג יאהר ריכטען מיר זיך אויף איהם... דאס הייסט מען ווארט שוין לאנג לאנג... נאר די לעצטע 2 צעהנדלינג יאהרען "ריכט" מען זיך טאקי אויף איהם, איבערהויפט אין די לעצטע דריי יאהר גרייטען מיר זיך צו דעם "גרויסען טאג", מיר געוועה-נען זיך מיט דעם געדאנקען פֿון "קבוץ גלויות", מיר גלויבען, מיר האפען, מיר



## לכבוד פסח

יודישע פאלקסשפריכווערטער און רעדענסארטען.

גזאמעלט פֿון מ. ספעקטאר.

- (1) ראש חודש ניסן איז א טייערער ביסען.
- (2) אין ניסן איז גוט צו שטארבען אבער נור פֿאר יענעם.
- (3) ראש חודש ניסן לעגט מען דעם קאנטשיק אונטערען קישען ;
- (4) ראש חודש אייר נעמט מען דעם קאנטשיק א פֿיער.
- (5) ער בלאָזט זיך ווי א אינדיק פֿאר פֿסח.
- (6) אז עס זאל נישט קומען דער ליבער פסח וואָלט מען פֿון בלאָשע נישט אַרויס.
- (7) וואָס פֿאַר א פורים זאָ פסח <sup>(1)</sup>.
- (8) א יום טוב זעקיל פֿאַר פסח רייסט זיך און א בעל-תפלה אום ראש השנה ווערט הייזרדיק.
- (9) אויף מצות און תבירים מוז זיין.
- (10) אז מען האָט אויף פורים איין יפה פסח חישך.
- (11) פֿאַר פסח דרעהט זיך ביי די ווייבער דער שליייער.
- (12) ווי דאס ווייב איז א מלכה אזוי איז דער מאַן א מלך.
- (13) מצות און וויין מוז זיין, שטאַלן און אייער נישט זייער.
- (14) דאָס מעג מען שוין פֿערברענגען מיט דעם חמץ <sup>(2)</sup>.
- (15) ער זיצט ווי א מצה-בעקער <sup>(3)</sup>.
- (16) פֿיער פֿאַר פֿאַרזעלענע פסח-דיגע פֿילאָזאָפֿעס <sup>(4)</sup>.
- (17) געאַרבעט ווי די יודען און מצרים.
- (18) א חתן נעמט מען נישט צו די עשר מכות.
- (19) עס איז דאָ פֿון שאַר ידקוּת <sup>(5)</sup>.
- (20) מען מיינט נישט די חרסת נור די ארבע מכות.
- (21) פרעות מכות אויף איהם.
- (22) עס איז ביי איהם פיתום מיט רעמסס <sup>(6)</sup>.
- (23) ער פֿרעגט א קלאַטצ-קשיא.
- (24) א גאנצער חד נדיא <sup>(7)</sup>.
- (25) א חמץ-דיגער ברכו.
- (26) א חכם פֿון דער ימה נשתנה אַרויס.
- (27) אז מען זעהלט ספירה קומט אויף די כלי זמר א פיורה.
- (28) ער נישט אוועק דאָס וואָס מען וואַרפט פסח פֿון גראָז <sup>(8)</sup>.
- (29) מען מיינט נישט די חנה נור די קנייטליך.
- (30) א כשרן פסח ווינשעוועט "דער יוד" אלע יודען.

## דער סדר טיש.

(צום 3 בילד).

דער סדר טיש. דער בעל-הבית זיצט אויף דעם היסב־בעט גע- מאכט פֿון א גרוסען קישען. אויף צוויי שטילען ביים טיש זיצען די פֿרוי מיט די קינדער איין אורה אויף יום-טוב, דאס עלטערע יונגעלע און א נייע מאדנע שלאַקעלע האָט אויסגעצייכענט געפֿעגט דעם טאטען די "פֿיער קשיאות", דעם אפֿיקומן האָט שוין דער טאטע נאָך פֿריהער בער האלטען אונטערן קישען, דאס יונגעלע איז שוין א בחור'ל געוואָרען ער לערנט שוין ביי א גמרא מלמד, איהם פֿאסט שוין נישט פֿאַר זיינע יאָהרען זיך מאַכען נאָריש און אַרויסגנבן דעם אפֿיקומן, דאָס האָט ער געטהון פֿאַר א פֿאַר יאָהרען פסח, איצט האָט אויף זיך גענומען די

(1) אין אוקריינע זאָגט מען: "יאָקע פורים טאקע פסח".

(2) אפגע רע, אמוס רע, אלטע זאכען פֿון וועלכע מען קען שוין קיין גומצען נישט האָבען.

(3) ווייל אגאנץ נאָהר געהט ער אַרום לוידיג.

(4) מיט די פֿינגר ווערטער וואָס אלע הויבען זיך אָן מיט א "פ" אין "פ"

(5) זייערע זיך קינדער איינס דאָס אנדערע גיך רעדען.

(6) אכלה וואָס אויסער גרן האָט זי נאָך מעלות.

(7) ווען איינעם געהט גוט אָדער ער וואָהנט אין שענע צימער.

(8) ווער עס איז ביי זיך א גרלן.

(9) וואָס מען גיסט אָב פֿון כּים ביי דעך ער"ש באח"ב". דאָס זאָגט

מען ווען אקארגער שענקט עפֿים

ראליע דאָס יונגענע שוועסטער-ל. אין דער צייט ווען אלע זאָגען פֿיער לייך די הנדה, גנבעט זי זיך צו צום "היסב־בעט" וואו עס ליגט בעהאַל- טען דער אפֿיקומן. אלע בעמערקען דאָס, נאר יעדער מאכט זיך נישט וויסענדיג, נישט זעהענדיג און דאָס קינד שפּיעלט די ראליע אויסגעצייכענט קוקענדיג אויף דעם בילד דערמאנען מיר זיך און פֿאַלגענדען געדיכט פֿון נאָל פֿאָר דען :

נעקאָוועט צו די אויגעליך  
צו יעדענס טאטענס ריהרען זיך  
און מיט ציטערדיגע פֿינגערדיך  
האָט ער "עפֿים" געזוכט ..  
אויף ווינע בלייבע לופֿעליך  
איז פֿאַר אַ אַרויס א שטייכעלע,  
עס קלאַפט איהם שטאַק וויין הרצערע  
און טהוט זיך גיך א חאַפּ ..  
און דא איז פֿרעהליך מוראדיג :  
מען וופֿט דעם וויין פֿון ראָזשענקעס  
מען שלינגט די הייסע קוגעליך  
מען פֿלוייערט און מען עסט.  
דאָס קינד איז אויך שוין לעבעדיג  
די בעקעלעך פֿלאַמען פֿייערדיג ..  
דאָס הערצול טאַנצט צופֿרייענדיג  
די מעשה איז שוין געמאַכט.  
די אויגעליך בלישטשען כּמוריש ..  
ער קוקט צום פֿאַטער לאַבענדיג,  
ווי איינער רערט : "אוי פֿאַטערלי  
האָב איך דיר אָן געפֿינט !!"  
נאָך דעם עסען ווי דער סדר איז,  
דרעהט זיך דער טאטע זיכערליך,  
דעם אפֿיקומן זוכענדיג,  
ער ווכט — ער איז נישטאָ ! —  
"הא" טרעפֿט דער טאטע לאַבענדיג —  
"דו האָסט איהם קליינער שיבענק  
"אויס געגנבֿט קינצענדיג  
"עס וואַקסט א מאלאדיען !!"  
"דערפֿאַר נאָך פסח איה"ש  
"האַסטו ביי מיר א וויגערול.  
" א וילבער'נס ?" — "א וילבער'נס !"  
— "אין ערות, מאמע זיי !  
און דו מאַמע קוועלט — "מיין קרייטל !  
"עס זאל מיר וויין פֿאַר דוין חכמה-לע !  
"איבער א יאָהר דערלעב מיר זי האָט  
אין ווייטער טהו אזוי ! ..

## !! היטע זיך פֿאַר !! פאלישקייט !

ווייל עס האבען זיך געצייגט נאכגעמאכטע אפאראטען  
געגען העמאראידען און פוקלעס ביטטע צו בעאבאכטען די  
אריגינעלע מיט 2 מ ל ע ז און פירמע.

D Moszkowski, Warszawa, Muranów 16.

## !! נייעם !!

אפאראט פֿיר ליי-

דענדע אויף מעדידען

אונד פוקלעס, וועל-

כער היילט גרינדליך

אָהנע אפּעראציע.

פרייז מיט איבער-

זענדונג 2 רוב' 50

קאפּ.

D. Moszkowski, Warschau,  
Muranow 16.

## מודעות (אנאָנסען)

אין אַבאָנעמענט אויף "דעם יוד"  
אין אַדעסא

נעהמט אָן ה' י. סווערזינסקי.

מיין אדרעס:

I. SWIERZYNSKI, Odessa,  
Bazarnaja 58.



שענע פרעזענטען צו בר-מצוה  
און דרשה געשאנק !

תפלין זעקלעך פֿון 50 ביז 75 קאפּ  
טלית זעקלעך פֿון 1.25 ר' ביז 1.75 ר'  
טישטיכלעך צו דעקען חלה אויף  
שבת, יו"ט און פסח מיט 14 ריסונקעס  
פֿון 1.25 ר' ביז 2 ר' א שטוק אלעס  
פֿון סאמעט פֿערשידענע פֿארבען  
זעהר פֿרעכטיגע ריסונקעס און שריפט.  
סוחרים בעקומען ראכאט ! פֿאַר דעם  
נאָמען און פֿאַמיליע אויפֿדרוקען 30  
קאפּ. אדרעס :

L. Mowszowicz, Warszawa.

## נור מיט עטליכע רובל

קען יעדער מענטש ביי זיך אויפֿין אַרט א גוטע פרנסה אינפֿוהרען.  
אזוי ווי איך גיב צו ערקלערען דורך א בריוף געגען א 7 קאפּ מאַרקע  
אדרעסירען :

Warschau, Russie. Post-Restant, Mr. I. Naiditsch.



# געזעלשאפט „ברמל“ ווארשא

אויסשליסליכער פערקויף פֿיר גאנץ רוסלאנד

## פון נאטירליכען ווייז און באניא



דער עטיקעט איז בעשטעטיגט פֿון דער רויסישער רעגירונג.

וועלכער ווערד אויסגעארבייט  
אין די וויינגערטנער  
פֿון די  
ידישע קאלאניעס  
אין  
ארץ ישראל



די מארקע איז בעשטעטיגט  
דער רויסישער רעגירונג

„צו לויבען דעם ברמל-ווייז און קאניאק אין גאנץ איבריג, ווייל וויא זענען שוין אנערקאנט פֿון די גראססטע פאבליטע פֿיר איינציג נאטירליך אין רייז און קענען קאנקורירען מיט דיא בעסטע פראנצאזישע און אנדערע אויסלאנדישע פיינסטע סארטען.“

הויפט-קאנטאר אין ווארשא, נאלעווקי נײַ 21, טעלעפאן נײַ 1433.

אדרעססע פֿיר בריעף: Товарищество Кармелъ Варшава. פֿיר טעלעגראמען: Варшава Кармелъ. אכטהילונג פֿיר יוד-רוסלאנד אין אדעססא רישעליעווסקאא אין דעם הויז פֿון ה' בארכאז:

אדרעססע פֿיר בריעף: Товарищество Кармелъ Одесса. פֿיר טעלעגראמען: Одесса Кармелъ. צו אדעססער ראיאן געהערען די גובערניעס: חערסאן, קישניעוו, יעקאטערינאסלאוו, פאראלסק, קיעוו, חארקאוו, פאלטאווא, קרים און קאווקאז

### אונזערע וויינע און קאניאקען בעקומט מען אין אלע וויינהאנדלונגען

כדי צו בעווארנען ברמל-ווייז און קאניאקען פֿון נאכגעפֿעלשטע, פֿערקויפֿען מיר אונזערע וויינען און קאניאקען נור אין פֿלעשישער פֿערזיגעלט מיט אונזער סטעמפל און פֿערקניפֿט מיט דער פלאמבע פֿון „ברמל“.

### גאלוואנישע אנשטאלט

יהושע מייטעלבוים ווארשא, דזיקא 18.

ניממט אָן צו פֿערטיליגען, פֿערזילבען, פֿערניקלען, אקסידירען אונד  
בראָנירען פֿערשיידענע מעטאל-ארבייט. אויך ווערען אנגענאָממען  
אלטע זילבערנע אונד פֿערזילבערטע כלים אויפֿצופֿרישען וויא נייא, צו  
מעסיגען פֿרייען, גארנאטירט פֿידדויערהאפֿטיגקייט. בריעף-אדרעסע:  
Sz. Feitelbaum, Warszawa, Dzika 18.

### זעהר וויכטיג!

פֿיר ליידענדע אויף העמאירדען און פוקלעס

### אפאראט

וועלכער היילט גרינדליך אָהנע אָפּעראציען.

פֿרייז מיט פארטא 2 רובל 50 קאפֿ.

Zakład optyczny, Herman Feldblum, Warszawa, Bielańska Nr. 7.

עקלערונג צום אפאראט ווערט בייגעלעגט.

### פאבריק און סקלאד

פֿון פֿערשיידענע היטע, צילינדערס און  
פֿערשיידענע סיצען אויך אויסגענישע.  
אין גרויסער אויסוואהל פֿון פֿערשיידע-  
נע פֿאנטאזיע קינדער-מיצען.

אויך קען מען געבען פרעסען היטע  
און קליינע רעפּעראציעס ווערען אין  
אויגענבלויק אויסגעפֿיהרט.

בריעף-אדרעסע:

ELIASZ BROTSZEIN,

Warszawa 31 Nalewki, Nr. 31.

### כשר לפסח!

די בעוואוסטע אלס אלערבעסטע  
קאנדוטערייא

### ש. שפיגעלגלאסס

ווארשא נאלעווקי 10.

פֿערפֿערטיגט די בעסטע אלער האנד  
קאנדוטערייא ארבייט צו ביליגסטע פֿריי-  
זען, אין האָפֿנונג דאָס מיינע געערטע  
קונדען ווערען העכסט צו פֿרידען  
בלייבען זאָ פֿראַווינצער ווי הוינע בע-  
זוכער וועלכע בעקומען אין מיינע קאנ-  
דיטעריי ביז 21 צייטונגען אין פֿערשיע-  
דענע שפראכען, פֿערבלייבע  
אכטונגספֿאַל ש. שפיגעלגלאסס.

### פֿריילינגען און דאמען

קענען זיך אויסלערענען נישט שניידען און ניהען אין אקורצע צייט  
דורך בריעף אין זאגנאָ, רוישיש אין דייטשיש. די מעטאָדע איז די  
בעסטע און די גרינגסטע. אפילו 12 יעהריגע מעדכען קענען זיך נישט  
אויסלערענען. אויף תשובה א מארקע. נישט ווייט און פֿרעגט אָן ביי  
Mme. Naiditsch, Dawid-Horodok, Gouv. Minsk, Russie.